3.基督教和民间传统
有两份15世纪的材料值得在这里加以引用。因为,在基督教的外表下,它们掩盖不住的是人们对死者生活的信仰。第一份资料这么告诉我们:
“在希安市,一个年轻妇女的丈夫死了。人们埋葬了他。但几天后,当他的妻子一个人在房间里的时候,他出现了。他安抚她,他们互相交谈,拥抱亲吻,她和他在房里呆了一天。女人看上去不像在她丈夫新亡的时候那么悲伤。她的婆婆感到奇怪,就从一个洞眼往房间里瞧,看见她的儿媳和她的丈夫在一起。婆婆大惊失色,派人找来一个多明我会修士,修士在法衣里带着圣体饼。魔鬼逃跑了,它控制的身体至此被保持得很新鲜,就像是活着一样;而这时,尸体立刻腐烂,爬满了蠕虫。人们悄悄打开坟墓,但是没有找到尸体,于是他们把那个腐烂的身体葬在郊外。”
魔鬼附尸是中世纪教会的正规解释。面对令人膛目结舌的事实,中世纪教会根据教条加以解释。从这份证词可见,鬼魂正是被埋葬的人:当他到处游荡滋事的时候,他的棺柩是空的。
第二份证词也是很说明问题,并显示出,神职人员在鬼魂现象面前通常束手无策:
“一个老乡村乐师与他的乐器葬在一起。他死后,他的坟墓在午夜打开,他出来演奏了一段舞曲,从其他坟墓里跑出矮个子儿的男人和女人,他们汇合到乐师身边,开始舞蹈。在钟楼上的守塔人看见后告诉别人。第二天晚上,许多好奇者聚集到墓地,死人们扑到观众身上,有的人害怕得失去知觉,而其他人则送了命。教士试图了结这些没完没了的胡闹。只是在听从几个大学的建议后,死人舞蹈才结束,人们挖出了可疑的尸体,在他们的心脏里插进黑刺李树枝,用铲子把他们的头砍下。”
歌德在1813年,从一件相似的消息出发,写下了一首抒情诗,名为《骷髅舞》,在诗中,他把波西米亚传奇故事和德国传奇故事结合在一起。一个钟楼守视者发现,在晚上,死人跑出坟墓,他们扔掉白衬衫,跳起诙谐的萨拉班德舞。骷髅们动作笨拙,身体发出“叮当”、“咔嚓”声......守塔人偷了一件衬衫回到他的岗位上。但是,当舞塔结束时,找不到衬衣的死者开始往塔上爬,想取回他的衣服:
“守塔人变得苍白,守塔人开始颤抖;
他心甘情愿地归 还那件衬衣。
拿去,一根铁刺——他的最后时刻到了——
一端挂着衬衣。
月光已经黯淡,消失
大钟,在雷霆般的响声里,让人听见强烈的一击,
骷髅掉在地上摔碎了。”
我们将把这首诗与在附录里面给出的文字作比较,附录中的文字代表了过去的人们所经历的“实情” 。
无疑,文学曾经根据志录中的信仰进行神话创造。与《圣经》(sap.2,5)和中世纪教会所说的相反,死亡会去而复返,死亡盖上的印章不能阻碍死者重回人间。它不是没有梦想的长睡,处在黑暗的监狱底层。鬼魂就是这一切的证明。