Gauze 发表于 2004-1-16 10:47:11

吸血鬼黎斯特第一部

2016-8-8 19:21 编辑 <br /><br />作者 anne rice<br>
<br>
第一部:雷利欧熠熠上升<br>
1<br>
<br>
<br>
在二十一岁那年的冬天,我独自一人骑马上山,去捕杀狼群。<br>
<br>
这是记忆中最惨淡的冬天,狼群不单潜入农家偷鸡,夜晚时刻,更在村里奔窜横行。<br>
<br>
那是法国大革命之前的最后数十年,地点则在父亲的领地,法国的阿芙根郡。<br>
<br>
我的父亲是侯爵,我排行第七,是侥幸长大三个男孩当中最小的一个。身为老么,根本无权继世袭父亲的采邑和头衔,所以未来前途一片茫然。纵然在富有的贵族家庭,年轻男孩如我之窘况者也并不稀奇;更何况我们家的财富老早已消耗殆尽。纵使大哥奥格斯丁贵为父亲的真正继承人,在初初结婚时,拮据的他便花起太太的小小嫁妆了。<br>
<br>
父亲的古堡--他的产业,附近的小村庄乃是我全部的天地。我生性好动--一个喜欢做梦,容易生气,爱发议论的人;从来坐不住火炉边,听老战争或太阳王路易十四的轶事,历史对我毫无意义可言。<br>
<br>
在此种黯淡无光的老式世界里,我之会变成一个猎人,倒也其来有自。我猎取野鸡、鹿或是山溪里的鳟鱼,反正是有什么捉什么,只要能养活家活口就行。在此情况下,狩猎乃成为我生活的全部;个中甘苦从来没人跟我分享。其实我能干这种活儿,对家人还真是好事;否则,在那些困难岁月里,全家很可能饥饿之死呢!<br>
<br>
当然,在祖先的领地上狩猎,倒不失为贵族行径,因为只有我们才有权在自己的土地射杀野兽;至于其他有钱的资产阶级,就不能在我们的森林里开枪了;话说回来,他即有钱又何须开枪猎食呢?<br>
<br>
曾经有两度,我试图离家出走,逃脱这种枯燥的生活,但两次都被家人找回而惨遭修理。详细过程,后面会慢慢谈到的。<br>
<br>
此刻,我全神贯注的乃是满山积雪,以及引起村民恐慌的偷羊狼群。我突然想起古老法国的传言:一旦你住在阿芙根郡,休想从巴黎得到什么协助!唉!看来我只能自力更生了!<br>
<br>
身为领主之一,又是唯一骑马开枪的领主,村里屡遭狼群骚扰,村人找我求救盼我捕猎乃理所当然;毕竟,保护村民,领主责无旁贷呀!<br>
<br>
我倒不害怕什么野狼,穷我一生也没听过或见过狼攻击人的事。当然,我不妨毒杀它们,只是,肉类是这么珍贵,用毒未免太暴殄天物了。<br>
<br>
所以,元月里一个酷寒的早晨,我携带武器,准备逐一杀死野狼。我的身上有三把手枪,一把性能极佳的来福枪,还带着父亲的剑于步枪;离开古堡前,我又在以上武械外,信手加进一两种以前从未使用过的古代武器。<br>
<br>
古堡里多的是古代武器。我祖先自十字军东征以来,打过不少贵族战争;战利品除了一堆废物外,尚包括不错的长矛、战斧、连枷和铲矛,这些武器挂满在墙的四周,从来也没人动过。<br>
<br>
那天早晨我信手拿取的是一支挺大的铲矛,一支尺寸正合用的连枷--铁球连着锁链,攻击之际,用力甩掷恐怕挺好用的。<br>
<br>
记住,这是十八世纪,正是巴黎人戴着白色假发,踮着高跟缎制拖鞋,携着鼻烟壶,鼻子老用绣花手绢轻拂的浮华年头。<br>
<br>
而我呢?却脚穿生皮靴,身着羊皮衣,马鞍绑着古代武器,身边跟着两条环着钉状领圈的庞然大狗,正要出门去打猎。<br>
<br>
这就是我的生活,跟中世纪差堪比疑。想到驿道上衣饰浮夸的来往旅客,心里难免刺痛而闷闷不乐。巴黎的王孙贵族,每讥讽乡下领主为“抓野兔之辈”;反之我们则视他们为国王王后的狗腿子,而嗤之以鼻。毕竟我们的古堡耸立已千年之久,即使伟大红衣主教理查的战争,也未能摧毁我们的尖塔于分毫。不过前面已经说过,谈到历史我可一知半解。<br>
<br>
骑往山上途中,我抑郁寡欢,杀心大起。<br>
<br>
我盼望能和野狼痛快打斗一场。村民说这群狼约有五头;我有枪;两条狗又口牙尖利,它们瞬间扑向狼,咬断狼脖子算得了什么?<br>
<br>
在山坡大约骑了一个钟头,我抵达了浓雪覆盖之下,仍被我一眼认出的熟悉小村庄,穿越旷野正要进入荒瘠森林之际,我开始听到了狼嗥。<br>
<br>
紧接着狼嗥此起彼落之后,猛然而来的齐声嗥叫,令我搞不清楚狼只究竟真有多少,我只知自己行踪已现,狼正呼朋引伴而来,这倒是如我之愿!<br>
<br>
我并不觉得自己心存惧念,然而某些莫名的感觉,却使我浑身毛发直竖。在寂静无声的旷野,我扣紧枪膛,下令狗止住吠声紧跟在我身边。隐约间,倒也察觉躲开空旷,避入树林,才是上上之策。<br>
<br>
正当此时,狗吠声大作,猛一回头,只见狼已仅在百码外的身后,正踩着雪直直对我而来;三头大狼并排而行,来势汹汹。<br>
<br>
我往树林的方向疾驰。<br>
<br>

Gauze 发表于 2004-1-16 10:47:00

2016-8-8 19:21 编辑 <br /><br />看起来我来得及在三匹狼追上之前,闪进树林里;不料狼是极鬼精灵的动物,正当疾驰时,我又看到其余的狼群,五头庞然大狼正在我的左前方环伺。这是标准的前后夹击,形式已不容我及时驰入森林里;而狼不是村民所说的五头,而是八头之多。<br>
<br>
及时情势危急,我也尚无惊恐之思,并未想到这些狼一定早已饿极而凶性大发,否则它们绝不敢贸然现迹村庄;此际,它们以往对人有所保留的天性,早已荡然无存。<br>
<br>
我全力备战,连枷紧扎腰带上,来福枪对靶瞄准。当我的狗和狼群缠斗之间,我抽身远离好几码外,以便能随时连换枪弹。<br>
<br>
由于系着钉状领圈,狼一下咬不住狗的脖子,这场小争斗伊始,狗先狠狠咬住一头狼,紧接着我开枪射了第二头。<br>
<br>
狼群紧紧围住了狗,我开了一枪又一枪,换弹之余,也避免枪弹打到自己的狗;但是较小的一只前腿受伤倒地,鲜血喷洒雪地四处;第二只狗趁狼抢食受伤伴侣,有意逃脱,然而狼群在两分钟内又一拥而上,再次把我的狗杀掉了。<br>
<br>
这两只大狗并非等闲之辈。多年来我自己饲养自己训练,每只体重皆逾两百磅,狩猎时更于我长相为伴;此际我称它们是狗,其实平常总直呼其名一如好友。如今看到它们在我面前死去,我即感悲愤,也开始察觉危险正迫在眉睫。<br>
<br>
然而这一切的发生都太快了。<br>
<br>
四只狼死了,一只已不能动弹;狼尚剩下三只,其中一只停止吞噬狗尸,双眼睁大紧瞪着我。<br>
<br>
好像听从命令似的,另外的两只丢下血肉淋漓的狗。我急拉缰绳,任由马跑向林里寻求庇护。<br>
<br>
背后传来狼嗥于猛咬声,我没有回头,却感觉得到狼牙咬进我的足指。我再次举起步枪往左边开火,恍惚之间狼前腿跪倒,只不过一切发生得太快,我根本看不清楚情况;此时,马又扬腿,使我差一点摔下马来。<br>
<br>
我们几乎已逼近森林里,在马倒下之前我跃身而下。我还有一把上膛的枪,双手紧紧抓枪,瞄准那只扑向我的狼,狼的脑袋开了花。<br>
<br>
如今只剩下两只狼了。摔倒下来的马,发出凄厉惊惶的尖嘶声,这是我所听过动物最惨烈的叫声,两只狼逮到它了。<br>
<br>
雪地急奔之际,但觉石头在脚底下扎刺着,我急欲闪入树林里,深知只要来得及再装上子弹,就能立即射狼解除危机。可是附近却没有任何一棵树,树的粗枝低到可以让我伸手抓到,好攀身树上。<br>
<br>
我跃起身想抓住树干,不料,脚从结冰的树皮滑落,身子跌倒在地。此时,狼已欺近,我已无暇装弹,手边只剩下连枷和剑,铲矛早已丢了。<br>
<br>
我挣扎着站起来,想到自己已离死不远;饶是如此,却也无意束手就擒。我如野似狂,发出兽般咆哮,双目炯炯,瞪着近在身边的两匹大野狼。<br>
<br>
我低低站稳身子,左手抓连枷,右手剑已出鞘。狼停住不动,有一匹狼在目瞪我后,低头推开几步站立,另一匹则似在等候某些指示。第一匹狼用它那种从容诡异的姿势,望我一眼之后,奔窜而来。<br>
<br>
我挥舞连枷,带刺的铁球转成圈圈,膝盖半蹲,准备随时迎击;当狼扑过来时,我喘气连连双眼冒火,以连枷奋力击向它的鄂部。<br>
<br>
攻击的狼跃开身子,另外一只则绕着我的身子跑。它们忽而靠近我,让我可甩出连枷或击剑以刺,忽而却飞身远远跑开。<br>
<br>
我不知道这种对弈将持续多久,然而我已猜透它们的伎俩,这两匹狼将采推延战术,来消耗我的体力,这对它们已成为一种游戏了。<br>
<br>
我随着连枷转身,时而出击时而退后,偶尔差点摔跤。整个过程或许不超过半个钟头,谁知道呢?此时此刻又何以计分算秒?<br>
<br>
我的腿已无法支撑,只能决心拼命作最后一博。我站立不动,两手抓稳武器。它们这回可玩真的了,正好,我也希望战局赶快结束。<br>
<br>
连枷终于甩出去,这回铁球撞裂狼的骨头,受伤的它,头扭向右边;在此同<br>
时,我另一只手举剑用力一砍,狼的脖子应声裂开大口。<br>
<br>
另一只狼正在我的旁边,它的牙齿咬进我的裤管,那一瞬间,我的腿差一点被咬断;说时迟那时快,我的剑砍上它的脸,刺穿它的眼,紧接着连枷的铁球往下击落,狼跃开又扑过身来,这回我得以从容挥剑,剑亦直直刺穿狼的前胸。<br>
<br>
人兽之间搏斗结束。<br>
狼全死了,我还活着。<br>
<br>
在白雪笼罩下空荡岑寂的村落,只听见我沉重的呼吸,和垂危母马的惨厉叫声。<br>
<br>
我不敢说我已恢复理性,也不能确定心中所起伏的只不过思维而已;我渴望躺在雪地里,却不由自主提起脚步离开狼群尸体走向马的身边。<br>
<br>
走近马时,它伸长脖子,急欲抬起前腿,却再次发出痛苦难忍的悲鸣声。惨烈之声在山间回旋后似直冲云霄。我站着凝眸看它,看它受到重创的黑色身躯,对映着雪的皑白;看它已不能动的后腿和犹在挣扎的前腿;看它鼻子朝天,耳朵下垂;惨叫时无辜的双眼,恍若深深陷进头颅里。它像是一只被踩在地下血肉模糊的昆虫,然而它毕竟不是昆虫,它是我挣扎受苦的母马,它一再用力想站起身来。<br>
<br>
从马鞍边取出来福枪,装上子弹;当它犹徒然挣扎恻恻哀鸣的当儿,我开了枪,子弹射进它的心脏。<br>
<br>
它看上去很平静,安祥的躺着,鲜血洒满全身。村落一片寂静,我浑身发抖,听到自己发出窒息的闷嚎,看到雪地里满是自己的呕吐而毫不自觉。狼的味道,血的腥臭淹没了我。我提起踉跄脚步,全身却摇摇欲坠。<br>
<br>
打起精神来,我慢慢走向遍地狼尸,找到那只差一点杀死我的最后一匹狼,把它扛在肩上,往回家的路前进。<br>
<br>
大概走了将近两个钟头吧!<br>
<br>
反正我已尽失时间概念了。在步履维艰之中,于狼搏斗的所感所学,一次次在脑海显现,每一回蹒跚将跌时,心里某处便坚韧了起来;路似越走越辛苦,心似越来越强悍。<br>
<br>
当我走到古堡大门,我想我已不复是黎斯特,而是撤撤底底另外一个人。摇摇晃晃进入大厅,狼扛在肩上,尸体的余温早已消失;一阵突来的火光猛然刺疼了我的眼睛。我已筋疲力尽,频临崩溃边缘。<br>
<br>
我看到两个哥哥从桌边站起,母亲似乎轻拍着眼盲的父亲--他急于了解我到底发生了什么事。我开了口,不知自己在说什么,只知道声音平板单调,对所有的经验述说十分简单。<br>
<br>
大约是那种“接着……然后”的不过尔尔。<br>
<br>
大哥奥格斯丁却使我从迷惘中苏醒了。他走到我面前,火光从他背后映照,他以明快的口气,打破我单调低沉的话语说:<br>
<br>
“你这个小杂种,你一个人怎么可能杀死八头狼!”他的声调冷冽,脸上浮现丑陋的憎厌表情。<br>
<br>
出乎意料的是:正当他说完以上的话,他突然意识到自己已酿了大错。<br>
<br>
也许是我脸上的神情,也许是母亲粗鲁的嘟囔,也许是另一个哥哥的一语不发;主要大概为了我的脸色吧,反正不管是为了什么,在那瞬间,尴尬古怪之色呈现在大哥脸庞。<br>
<br>
他开始嗫嗫嚅嚅地说了一些诸如:“多了不起”、“你一定差一点被咬死”、“佣人还不快去端些热汤来呀”等等的门面话。可是没用,那瞬间发生的不愉快小插曲,再也无法挽回。紧接下来,我所知道的事是自己已单独躺在房间里。往日在冬夜,狗陪我挤睡在一床的温暖,如今已不复可得。房里没有点火,我更是浑身是血;然而,赃兮兮的我,卷入被窝里沉睡了。<br>
<br>
一连多日,我把自己关在房里。<br>
<br>
我晓得村人已上山发现狼尸,把它们全扛回古堡里。奥格斯丁进来对我说明一切,我则一言不发。<br>
<br>
大约一星期过去了。一则对死去的狗怀念稍减,一则认为自己已能忍受新狗为伴,我走到狗屋,另外带回两只已长大的小狗,它们慰我孤寂,夜里跟我睡在一起。<br>
<br>
佣人进进出出,没人敢打扰我。<br>
终于有一天,母亲精悄悄地走进我的房间里。<br>
<br>
<br>
<br>

Gauze 发表于 2004-1-16 10:47:00

2016-8-8 19:21 编辑 <br /><br />2<br>
<br>
<br>
那是夜晚时分,我趴在床上。一只狗趴在我身边,另一只趴在我的膝下。火炉声轰隆作响。<br>
<br>
母亲进来了,正如我所预料。<br>
<br>
阴暗中,我认出她那种独特的行走方式,换是别人进来,我早大吼“滚开”了。不过,我仍然沉默不作一声。<br>
<br>
我对母亲的爱深挚从未动摇,这是家里任何人比不上的。最喜爱她的愿因之一是,她从不叨念无谓的琐碎废话。<br>
<br>
“关上门”、“喝你的汤”、“坐好”等等的话,她从来不说。她总是手不离书,事实上是我们家唯一受教育的人;一旦她开口则一定言之有理,所以她的出现,丝毫没用惹起我的憎恶。<br>
<br>
相反的,她引起我的好奇,她会说什么呢?她的话对我会产生不同变化吗?我并不希望她来,甚至没想过她;但是,我凝视着她,视线并未别转。<br>
<br>
我们彼此有深刻的了解。每次我离家出走被送回来时,是母亲教导我如何驱除随之而来的创痛。她在我身上创了奇迹,虽然家人无人注意也无人知晓。<br>
<br>
十二岁那年,她第一次为我做了调停。教区有一位老教士曾经教我念诗,也教我朗诵一两篇拉丁文赞美歌,认为我可堪造就,有意送我去附近修道院的学校就读。<br>
<br>
父亲坚决反对,认为在家里的学习已绰绰有余。母亲却挺身而出,跟父亲理直气壮大声争辩,腔调只要我愿意就应该去上学。最后她卖了首饰为我付交服装于学费;这些首饰都来自她意大利祖母的遗赠,每一件各有故事也别具意义。卖首饰对她乃是一项痛苦的决定,但是她毫不犹豫。<br>
<br>
母亲的独断独行,使父亲大怒,觉得他因失明,所以一家之主的权威遭受挑战。哥哥们向他保证,小弟弟绝不会久留学校,一旦学校逼他做他不想做的事,他就会逃之夭夭回到家里。<br>
<br>
不料,我没逃回家里,相反的,我喜欢修道院和学校。<br>
<br>
我喜欢小礼拜和圣歌;喜欢图书馆里成千上万的古老经典;喜欢每天不同时段的钟声,乃至重复的仪式。我喜欢那里的一尘不染,井然有序,到处维修完善;我更喜欢学校花园,里里外外从没间断的各项工作。<br>
<br>
偶尔接受行为矫正时,我萌发强烈的幸福感觉,那是我有生以来第一次接受坐好行好的教诲,教导我成为一个真正的好人。<br>
<br>
修道院里的人都喜欢我,在那里,我从来不会惹人生气或惹人厌恶,对我,这是何等不寻常!<br>
<br>
一个月后,我宣布愿意接受神召,担任神职。我希望终身生活在纯洁无暇的修道院,在图书馆写着羊皮纸,并学习阅读古代经书。我希望于这些相信心即是圣贤的人,一生长相左右。<br>
<br>
修道院院长立刻写信寻求父亲的正式准许。老实说,我认为父亲一定高兴能这么打发我呢!<br>
<br>
万万没想到,三天后,哥哥上门领我回家,我哭着祈求留下来,然而院长却无能为力。<br>
<br>
回到古堡,哥哥夺走我的书并把我琐将起来。我不明白为什么他们会这么火冒三丈。像个傻瓜似的,我不停呜咽,满屋里翻来滚去,对着屋内的门于物拳打脚踢。<br>
<br>
后来大哥奥格斯丁进房来训话。他先是拐弯抹角,最后才明白指出,任何法国的伟大家庭,绝不容许家人担任贫穷传道士。大哥斥责说,为什么你会有如此可怕的错误认知?你只不过被送去学学读于写罢了,怎么能陷溺至此,行为又活脱脱像一个野蛮的怪物?<br>
<br>
至于想在教堂充当终身职的教士,大哥更是嗤之以鼻说,你是家中最小的儿子,不是吗?你应该想到对甥侄们所尽的责任呀!<br>
<br>
所说种种无非对我明示:我们没钱供你进入传道的丰功伟绩,你根本没机会晋升主教或红衣主教,不可能为家族谋取福利。既然如此,你就乖乖待在这里过日子,当个文盲兼乞丐吧,偶尔陪陪老爸在大厅里下棋倒是无妨!<br>
<br>
终于真正明白了一切时,我在餐桌情不自禁号啕大哭;嘴里念念叨叨,说些没人听得懂有关我们家“大混乱”的话,于是被送回房间关禁闭。<br>
<br>
母亲出现了。<br>
<br>
她说:“你根本不懂‘大混乱’这样的字眼,为什么胡乱使用?”<br>
<br>
“我懂呀!”我答道,开始对她描述家里到处可见的污秽和腐败,告诉她修道院里的整洁于井然有序;让她明白在那种地方,只要一个人肯用心,一定能做出一番事业。<br>
<br>
她没有反驳,年稚如我,也看得出她对我所描述的一切,心怀响往之情。<br>
<br>
第二天,她带我一起出门。<br>
<br>
我们走了大半天,来到邻近一个地主的豪华大城堡。她和城堡主人带我到狗屋,让我挑选我一向喜爱的大驯犬刚生不久的小狗。<br>
<br>
我从没看过这样温柔可爱的小狗。大驯犬站在一旁,有如打盹的狮子,注视着我们,看上去威武极了。<br>
我欣喜若狂,兴奋得不知如何选择,最后听从地主的话,选了母狗公狗各一只。回家路上,它们一路蜷缩在我腿上的篮子里。<br>
<br>
不到一个月内,母亲又送我两样礼物;我的第一把步枪,我的第一匹漂亮骏马。<br>
<br>
对所付出的一切,母亲未置一词,使我完全了解她的挚爱于抚慰心意。我亲自饲养小狗,训练它们,并为它们找到一个大狗屋。<br>
<br>
带着这两只狗,我逐渐成为一个猎人。十六岁起,我等于生活在野地之中。<br>
<br>
在家里,我一无是处,人见人嫌;有时忍不住建议应该好好整理葡萄园,主张荒废的野地重新耕种,强调必须防范佃户偷取我们的东西等等,意见虽佳,却无人理会。<br>
<br>
我孤掌难鸣,无计可施。日子的无声消逝,生活的一成不变,在在令我感到自己有如行尸走肉。<br>
<br>
每逢宗教节日,我如常往教堂去,只不过为了破除单调打发时间。村落每有市集时,我更一定徘徊留连,贪婪地搜寻任何足以消磨枯燥的景观。<br>
<br>

Gauze 发表于 2004-1-16 10:48:00

2016-8-8 19:21 编辑 <br /><br />他们不外是老魔术师、哑剧丑角或江湖艺人,表演节目大同小异;然而有什么关系呢?好歹比季节时令变化来得有趣,好歹也诉说某些天宝遗事!<br>
<br>
但是那年,我十六岁那一年,一个意大利剧团抵达了。他们用大卡车布置出一个我所见过最精致的舞台;他们推出一部意大利老剧,其中有老丑角,年轻恋人雷利欧和伊莎贝拉,还加上老医生和各种插科打浑,演出热闹极了。<br>
<br>
看剧时我如痴如醉,情难自己;我从未见过如此巧妙机敏,活波明快,生气勃勃的表演;甚至有时台词念得太快,我完全听不懂,也不改我衷心的喜爱。<br>
<br>
剧团演完之后向观众讨取赏金。我随着团员到他们住宿的小客栈,提供他们我根本付不起酒钱的酒,依依不舍,只盼望能多于他们谈谈。<br>
<br>
我对这些男男女女滋生难以言宣的爱慕。他们告诉我每一个演员担任的角色,告诉我他们常不必记诵台词,却自行视舞台需要信口说出对白。总之,你知道你是谁,演的是谁,你掌握角色的性格,说出你认为这个角色该说的话语。听起来简直就是天才。<br>
<br>
他们说,这叫做“即兴喜剧”!<br>
<br>
我被迷住了,更爱上饰演伊莎贝拉的那个年轻女孩。我跟随演员们走进卡车,浏览所有的服饰和布景。当他们回到小客栈继续喝酒时,他们让我试演伊莎贝拉的爱人雷利欧,并一致鼓掌指称我拥有表演天分,能表演他们所演的任何戏码。<br>
<br>
起初,我认为这只是奉承的话,但是,斯情斯境,奉承或不是奉承又有什么关系呢?<br>
<br>
翌日清晨,剧团货车驶出了村落,我藏身在车子后面。随身带着我储存的少许钱币,衣服绑在一条毯子里,我跟着剧团,往着演员之路,出发而去。<br>
<br>
在这部意大利老喜剧里,雷利欧的角色乃潇洒英俊的情人,他不戴面具,仪容举止越是高贵高雅,演出越是容易讨好。<br>
<br>
剧团认为我正是最佳雷利欧人选。为了下一档的演出,他们急忙地训练起我来。表演头一天,我到了小镇--比之我们村落显然更大更有趣的地方--跟其他人一起为开演而做了各种广告。<br>
<br>
我恍如置身天堂。然而,相较于整个行程,演出准备以及于剧团团员间友谊的美妙,最后站上小小木头舞台那一刻,我才真正尝到回肠荡气飘飘欲仙的滋味。<br>
<br>
我假戏真做痴痴追求伊莎贝拉,机智调皮如诗的词语,从我舌尖自然流出。我听得到自己的声音在石头墙上回响,听得到观众哄然大笑;演得太兴奋入迷了,弄得团员勉强才把我拉下舞台。人人都知道,这次演出空前成功。<br>
<br>
当天晚上,饰演我情人的女演员,赐给我难得的亲密殊荣,让我酣睡在她甜蜜的怀抱中。恍惚中,只记得她最后说,当巴黎圣哲曼市集演完之后,我们要双双离开剧团,留在巴黎;双双漫步在杜登波大道,然后一起进军法国剧院,在路易十六和玛丽安东尼皇后面前表演真正好戏。<br>
<br>
翌日醒来时,她和团员已踪影不见,站在我面前的是我的两个兄长。<br>
<br>
我始终不清楚究竟是团员出卖了我呢?还是他们只不过吓得落荒而逃?后者的可能性比较大吧!无论如何,我又被带回家里了。<br>
<br>
家人的震惊可想而知。十二岁稚龄想成为修道士倒还值得原谅;剧院则根本就是邪恶的化身;就连了不起的演员莫莱尔,死后也不得行以基督教葬礼;何况,我不但跟褴褛的意大利流浪人逃跑,甚至粉墨登台,公然充当戏子。对贵族之家而言,何止是大逆不道?<br>
<br>
我被痛殴了;加以我口出粗话,咒骂连连,又好好地被狠打了一顿。<br>
<br>
最严重的刑法倒不是挨打,而是母亲脸上的表情。我不但没向她禀告去处,而去还重重伤了她的心--这是以前我没犯过的大错。<br>
<br>
母亲却一句话没说。<br>
<br>
当她来看我时,她聆听我的啜泣,她的眼里泛着泪光。她把手放在我的肩上--对她来说,这样表示已胜过任何言语。<br>
<br>
对那些日子的一切经过,我从无一语涉及,但我猜她已了如指掌;对我,某些神妙已彻底离我而去。她再一次违抗父亲,让谴责、殴打和禁闭宣告终止。<br>
<br>
吃饭时,她让我坐在她身边,她听我说话,专注参与我俩之间完全不自然的聊天里。她更尽量消除化解家人对我怨恨和愤怒。<br>
<br>
然后,一如往常,她卖了自己的珠宝,替我添购了好的猎枪--也就是那枝我用来杀狼的来福枪。<br>
<br>
这是昂贵而精良的武器,尽管我痛不欲生,对这样的枪械仍爱不释手。此外,母亲还买了一匹极漂亮的栗色母马给我,这匹马矫健善跑,我的雀跃自不在话下。然而比之母亲所给我的心灵慰藉,有形的礼物又算得了什么?<br>
<br>
但是,内心的凄苦怨恨却总也不能平息。<br>
<br>
扮演雷利欧的美好记忆永生难忘!只是经此沧桑,我变得有些冷漠冷酷;村镇上的市集更是从此绝迹;我似觉悟到命运已定,逃脱无门。奇怪的是,我越感到绝望,越能发挥潜力和功能。<br>
<br>
十八岁那年,我向仆佣于佃户灌输对上帝的戒惧理念,更为家人提供了食物。在某种程度上,这带给我许多满足,我不明白原因何在,但当我坐在餐桌,想到桌上诸人的食物乃由我提供,内心便感到无比快乐。<br>
× ×<br>
×<br>
<br>
往事不堪回味,只让我更眷恋母亲,更感受到我们之间的亲爱于挚情,无与伦比。<br>
<br>
此刻,她再次露面,而除她之外,怨怒交加的我是绝对不要有人为伴的。<br>
<br>
眼睛注视火光,对母亲走过来坐在床垫,只随意瞟了一眼。<br>
<br>
四周一片沉默,只有火的噼啪声,睡在身边狗的呼吸声,划破静寂。<br>
<br>
视线抛向她时,我吃了一惊。<br>
<br>
整个冬天她因咳嗽而受苦,如今更显得病容惨淡;对我一向意义重大的妍姿花貌,看上去俨然随时会凋萎而去。<br>
<br>
母亲的脸棱角分明,两颊丰润而又细致,嘴的线条坚毅而不失女性妩媚。深蓝<br>
的眼眸里,浓密的睫毛长长翘起,一头浓密金发,最是引人。<br>
<br>
要说母亲的姿容有什么缺憾的话,大概只能说她五官失之纤细,如猫的轻俏,也让她看上去有如一个小女孩。她生气时眼睛会变得更小,她的嘴型甜蜜,有如一朵小小粉红色玫瑰绽放在脸上,只是她的嘴总是禁闭,不免显得无情,而去当她严肃时,嘴角之间,不知不觉地就流露了刻薄之色。<br>
<br>
此刻的她双颊微陷,窄小的脸益见消瘦,对我却美丽一如往昔。是的,母亲仍然是美丽的,我喜欢痴痴地看她。<br>
<br>
事实上,外表我颇为像母亲,只不过我的脸庞较宽大而粗狂,嘴巴表情丰富,必要时,则相当刻薄。此外,我开朗幽默,不管多么闷闷不乐,仍经常流露顽皮神情,更常不自禁地开怀大笑。母亲却极少笑,她冷如冰霜,若非拥有小女孩似的甜蜜,便绝对不可亲近了。<br>
<br>
我默默注视坐在身边的母亲,不,是瞪着她。母亲以单刀直入的方式进入话题:<br>
<br>
“我知道你的感受,你恨他们,因为他们不了解你所承受的一切。他们很难想像山顶上发生了什么事。”<br>
<br>
对这样的话,我感到一种冷静的愉悦。我沉默地回应,母亲却完全了解我的心意。<br>
<br>
她接着说:“这跟我首次生孩子有些相似。我足足受了十二个钟头的罪,有如陷身痛苦的罗网,唯一脱逃之道是婴儿顺利出生,或是我难产致死;痛苦终于过去,我抱你大哥在怀里,却不要任何人靠近我。并非我责怪谁,而是我所承受一小时又一小时的苦楚,似下地狱又再一次复苏的煎熬,没有身历其境的人哪能体会?我内心极安祥,就在生育的最普通境遇下,我才真正了解绝对孤寂的意义。”<br>
<br>
“你说的完全正确!”我有点吃惊地答道。<br>
<br>
她没有回话。我一点也不觉惊讶,在说完此行想说的话后,她是不会再任意多说废话的。她只伸手摸摸我的额头,于她,这倒是罕见的举止;发现我身上犹穿着血迹斑斑的猎装时,她显然极为悲痛难忍。<br>
<br>
母亲沉默了好一会。<br>
<br>
我呆坐着,眼光掠过她朝向火炉,内心有一大堆的话想说,更想告诉她,我有多么爱她。<br>
<br>
但是我忐忑犹豫。以往每当我跟她说话时,她总是三言两语明快截断,绝不容我有细诉的机会;所以尽管我深切爱她,怨尤之情也相对加浓。<br>
<br>
在成长岁月当中,我只看到母亲一迳读着意大利书,跟她成长之地那不勒斯的亲友涂鸦写信,却从来不耐烦教我和哥哥认识起码的字母;从修道院回家后,事态也没有改变。我已经二十岁,只会写自己的名字,读简单的祷词;我怎能不恨她的书,不恨她只知沉湎于书里,而忽略我们的存在呢?<br>
<br>
再进一步说,似乎也只有当我身心受到重创时,她才肯多少付出母性的温情于兴趣,对此事实的模糊认知,尤让我愤愤不平。<br>
<br>
然而除她之外,我别无救世主,我已倦于孤独,也许年轻人总是如此吧!<br>
<br>
如今,她就在眼前,她从自囿的图书室走出来,对我极表关注。<br>
<br>

Gauze 发表于 2004-1-16 10:49:00

2016-8-8 19:21 编辑 <br /><br />我终于确定她不会站起来走开,话语喋喋不休。我低低说道:<br>
<br>
“母亲,事情犹不止如此,在这件事发生之前,我已心怀恶念--”她脸上表情不变。我继续说:“好几次我甚至梦见我杀了全家人--我的意思是说,在梦里我杀了哥哥和父亲,我一屋子一屋子捕杀他们有如杀狼一般。我感到谋杀的欲念隐埋在心底……”<br>
<br>
“我也一样,儿子,我也一样。”她说着,脸上浮起奇特的微笑。<br>
<br>
我弯身向着她,仔细大量她,又降低声量说:<br>
<br>
“梦中杀人时,我大声尖叫。我几乎看得见自己面貌狰狞,听得见自己咆哮怒吼,嘴巴张成完整的o字型。”<br>
<br>
她谅解地点头,眼里闪着亮光。<br>
<br>
“在山上,当我于狼搏斗时,情境有些仿佛……”<br>
<br>
“只是有一些?”她问道<br>
<br>
我点点头。<br>
<br>
“杀狼之后,大觉自己判若两人。我甚至不知道,此刻跟你在一起的,究竟是你的儿子黎斯特,还是另外一个人--一个杀人凶手。”<br>
<br>
她静默了一段长时间。<br>
<br>
“不,你不是凶手,你只杀死了狼。你是猎人,是武士。你比家里的任何人强壮坚毅,这是你的悲剧根源。”<br>
<br>
我摇了邀头。母亲的话固然不错,此际却无关紧要,再说,强壮坚毅也者,并非这回不快乐的主因,只是,我懒得解释而已。<br>
<br>
她的视线转到别处又回到我身上。<br>
<br>
“人的角色不止一种--”她说道:“你就扮演不同的角色,你即是杀手更是男人。不过,别只为了憎恨他们而使自己沦为杀手,也别一位只有谋杀或是疯狂,你才得以解脱,才得以拥有自由。你一定还有路可走。”<br>
<br>
她最后的话重重撞击了我。她的确一言中的,话里的暗示也让我大吃一惊。<br>
<br>
长久以来,我总认为自己不可能即跟家人搏斗,又能兼当好人;要做好人就是表示我已认输,除非我能找到更有趣的“好人”界定。<br>
<br>
我们静静相对数刻,这是我们之间不寻常的亲密。她看着火,手在头后的园疤上轻搔。<br>
<br>
“你猜我曾想过什么?”她的视线再次转向我:“谋杀其实还不如背弃他们,<br>
才是真正彻底的轻蔑。恨极了时,我想像自己喝得烂醉,脱光衣服,在山间小溪赤裸裸的沐浴。”<br>
<br>
我差一点忍俊不禁。这是母亲庄严的玩笑吗?我端详着她,一时不能确定我到底有没有听对。不过她确实说了以上的话,而话还没完哩!她接着说:<br>
<br>
“然后我想像自己到了村子里的客栈,跟着任何遇见的男人上床--粗俗的,强壮的,老的,少的,我躺在床上,男人一个换过一个;斯时也,我感到一种过瘾的胜利感;一种不管你父亲,或是你们死活的绝对解脱感。在那瞬间,我纯然是我,我完全属于自己而非他人。”<br>
<br>
母亲的话令我大惊失色,目瞪口呆,对于这种说词,父亲哥哥,乃至村子里傲慢自大的商店老板,会有什么发应呢?天呀……这简直太滑稽了!<br>
<br>
我犹忍住不笑,可能因为想像到母亲的裸露,而不得不板脸。但是我实在憋不住而抿了抿嘴;只见她微笑点点头,又扬起眉毛,好像在表示我们互有默契一般。<br>
<br>
我终于捧腹大笑了。我以拳捶膝,头更撞到床边的木头。母亲似乎也笑了,以她独特安静的方式在笑着。<br>
<br>
这是古怪的刹那。我发觉某种人类残存的兽性,犹然存在母亲身上,我们的确互相了解,此时,所有对她的怨尤似也无关紧要了。<br>
<br>
她解下发夹,头发披在肩上。<br>
<br>
我们默默相对了一个钟头左右,不再笑也不再说话,在壁炉的火光下,享受无声胜有声的亲密。<br>
<br>
她转头面对着火,她的侧影,细致的鼻子和嘴唇,美得令我百看不厌。沉思间,她猛然回头望我,坚定冷静无动于衷的说:<br>
<br>
“我绝不可能离开这里,我已来日不多。”<br>
<br>
我整个人呆住,前面的惊吓比起来算得了什么?<br>
<br>
“我可以活过这个春天。”她紧接着说:“也许加上夏天,但我绝对活不过冬天。我很清楚的,肺部的疼痛太厉害了。”<br>
<br>
我情不自禁呻吟起来,身子倾前叫着:“母亲!”<br>
<br>
“别多说什么话!”她答道。<br>
<br>
我想她不喜欢被叫“母亲”,但我忍不住了。<br>
<br>
“我非得跟一个人大声说出来不可,我完全被吓坏了,我好害怕呀!”母亲说着。<br>
<br>
我很想抓着她的手,却知道母亲绝不允许,她讨厌被别人碰触,她从来没有用手揽抱过谁。所以我们只能一凝眸相对代替拥抱。我泪流满面。<br>
<br>
她轻拍我的手。<br>
<br>
“别多想。”她说:“我自己也尽量避免去想。只是当时候来到,你纵然失去我,也得设法好好活下去。唉!对你恐怕还真不容易!”<br>
<br>
我想开口,却发不出声音来。<br>
<br>
她离开了,一如来时无声无息。<br>
<br>
尽管她没提及我的衣服、胡子和不忍卒睹的外表;她派了佣人送来干净衣服,刮胡刀和热水,在沉默中,我享受着佣人的伺候于服务。<br>
<br>

Gauze 发表于 2004-1-16 10:49:00

2016-8-8 19:21 编辑 <br /><br />3<br>
<br>
<br>
我的身体渐渐康复,杀狼事件的记忆尽量屏除脑海,母亲说的话却铭刻心底。<br>
<br>
我思索她所说:“完全被吓坏了”的话,我不全明白那是怎么回事,只觉得她的话正好说出事实。如果我是垂死之人,感觉大概没什么两样;比起来,在山上屠狼恐怕还好过一些。<br>
<br>
不仅如此,她一迳默默承受在家里的不快乐;虽然她跟我一样的憎恶古堡里郁闷无望的生活。如今,在生了八个孩子,死了五个仅仅存活了三个后,她却命在旦夕,一生即将宣告结束。<br>
<br>
我决心振作起来,好让母亲开心一些,偏偏就是办不到。想到她时日无多,我简直无法忍受;只能躲在房里踱过来踱过去,关在房里吃送来的饭,却一直提不起劲儿去面对她。<br>
<br>
那个月底,古堡突来的访客却把我拉出房间之外。<br>
母亲进来说,村里的商家为了感谢我的杀狼壮举,特别前来拜望,我必须亲自接待。<br>
<br>
“哎,去他妈的!”我口出粗话。<br>
“你非下来不可。他们是来送礼,你必须一尽领主之责。”<br>
<br>
我讨厌这一切。<br>
勉为其难来到大厅时,发现所有来客我全认识,村里最有钱的店老板也赫然在座,所有人都盛装而来。<br>
<br>
其中只有一个打扮浮夸的年轻人,我没有马上认识出来。<br>
<br>
他大约和我的年纪相仿,个儿相当高,我们目光相对时,我想起他是谁了。他是尼古拉斯,布商的长子,曾经到巴黎去念书。<br>
<br>
他还真不一样了。<br>
<br>
身穿玫瑰红镶金的华丽织锦外套,脚趿金跟便鞋,衣领加上一曾意大利蕾丝花边。只有头发跟从前一样,乌黑卷曲,只不过系着一个丝结在背后,看上去挺孩子气的。<br>
<br>
这正是巴黎的流行款式。而流行的快速递嬗,一如驿站车来车往。<br>
站在他面前的我,却穿着破旧的毛衣,磨损的皮靴,污黄的蕾丝更不知修补过多少次。<br>
<br>
由于他看上去乃镇上的代言人,我们彼此鞠躬如仪。他打开黑斜纹棉布包裹,取出一件镶毛里的腥红天鹅绒披风,多么艳丽的衣服呀!当他注视我时,眼睛炯炯发光,让人忍不住觉得他是来觐见君王!<br>
<br>
他诚挚地说:“爵爷,微薄之礼请您消纳。披风的毛里乃选自你所杀的最好狼皮,以后寒冬出门狩猎,穿上去即挡寒又正适合您的身分。”<br>
<br>
他的父亲,随着送上一双黑色带毛里小羊皮长靴说:“这双也是,爵爷,打猎穿的,爵爷--”<br>
<br>
他们的诚意深深打动了我。这些店老板的财富,我只能在梦中才得以想见,他们竟对我这么慷慨有礼,这么客气尊敬。<br>
<br>
我收下披风于皮靴,同时也以从未有过的礼貌,向他们深切致谢。<br>
我的背后传来大哥奥格斯丁的语声:<br>
<br>
“这下好了,他更要胆大妄为啦!”<br>
我满脸通红,在这些来客的面前恶言相向,简直太过分了。视线瞥向尼古拉斯时,他的脸上却只见款款深情。<br>
<br>
在离去前的轻吻时,他附在我耳边轻轻说:“爵爷,我也曾经胆大妄为!改<br>
天,请容许我再次拜访。届时,您肯告诉我如何以一挡八的经过吗?只有胆大妄为的人,才能做出胆大妄为的大事呀!”<br>
<br>
从来没有商人跟我如此说话,那瞬间,我们恍若回到少年时期,我旁若无人的大笑;他的父亲有些失措;我的两个哥哥停止窃窃私语;只有尼古拉斯,一直保持着巴黎人的从容微笑。<br>
<br>
<br>
访客离开后,我拿着腥红天鹅绒披风和羊皮靴走进母亲房间。<br>
<br>
她一边懒懒地轻梳头发,一边仍在看书,从窗子透进的微弱光线中,我第一次看到她头上长出的白发。我告诉她尼古拉斯所说的话。<br>
<br>
“为什么他自称胆大妄为?”我问道:“他的话好像别有含意。”<br>
<br>
母亲笑了。<br>
<br>
她说:“他当然别有含意。他曾经玷辱家门过呀!”她放下书本直直瞅我:“你知道他自小受到教育,刻意模仿贵族行为于生活。在巴黎学法律的第一学期,却疯狂爱上了小提琴。好像他听过一个意大利名师演奏,这个名师天才横溢,以致传说中,他乃出卖灵魂给魔鬼以换取才气的。尼古拉斯骤听之下,竟放弃一切跟从莫扎特学习音乐去了。他卖光所有的书,天天练琴,弄得考试也不及格。他希望成为音乐家,你能想像得到吗?”<br>
<br>
“他的父亲一定抓狂了!”<br>
“当然。他甚至砸碎了乐器!你是知道的,一件昂贵的货品,对布商如他意义何等重大。”<br>
<br>
我微笑起来。<br>
“尼古拉斯现在没小提琴了吧?”<br>
<br>
“他还有一把,他卖了手表,迅速跑到克莱蒙郡买了另一把。他的确是胆大妄为。最糟的是他的琴还真拉得蛮好!”<br>
<br>
“你听过?”<br>
她对音乐懂得不少,在那不勒斯时,是跟着音乐一块长大的。不像我只听过教堂合唱,还有市集的演出。<br>
<br>
她说:“在星期天做弥撒时曾经听过。他在布店的楼上房间演奏,谁都听得见的。他的父亲还恐吓要打断他的手呢!”<br>
<br>
布商残酷的说法使我抽了一口冷气。我已为尼古拉斯着迷,他的执著行径,令我倾慕不已。<br>
<br>
“可惜他绝不可能成为名家啦。”母亲接着说。<br>
“为什么?”<br>
<br>
“他的年龄已过。一旦过了二十岁,你就很难再学好小提琴。不过,我又真懂得多少?他拉的琴已够神妙,何况他也许能出卖灵魂给魔鬼呢!”<br>
<br>
我有些不自在地笑着。这听来太神奇了!<br>
“你为什么不到城里去,跟他做做朋友呢?”她问道。<br>
<br>
“我干什么要去?”我反驳着。<br>
“黎斯特,你真是的!你哥哥会恨得半死,而老商人会欣喜若狂,他的儿子竟能和侯爵之子在一起。”<br>
<br>
“这不成理由呀!”<br>
“他曾去过巴黎呀!”她说着,瞅了我好一阵子,然后视线又回到书上,有一下没一下地梳起头发。<br>
<br>
我注视着她的阅读,心里至感懊恼。我好想问她身体怎么了,咳嗽是不是还那么糟?可是却不敢提起这个敏感话题。<br>
<br>
“去找他聊天,黎斯特。”她望也不望我的说。<br>
<br>

Gauze 发表于 2004-1-16 10:49:00

2016-8-8 19:21 编辑 <br /><br />4<br>
<br>
<br>
整整过了一星期,我才下决心去探望尼古拉斯。<br>
我穿上腥红天鹅绒披风和羊皮靴,走往通向村里客栈的蜿蜒道路。<br>
<br>
尼古拉斯父亲拥有的布店,就在小客栈正对面。我没有看到尼古拉斯,也没有听到他的声音。<br>
我的钱只够喝一杯酒,正不知怎么办时,客栈主人出来,对我鞠躬后,端了一瓶最好的葡萄酒放在我面前。<br>
<br>
当然,这些村民对领主之子总以礼相待。如今因为杀狼的关系,情势却有了微妙改变。奇怪的是,这更让我感到孤单于不自在。<br>
<br>
倒了第一杯酒不久,尼古拉斯露面了;一阵亮光恍若跟着他在门边闪现。<br>
他不像上回那么打扮光鲜亮丽,感谢老天!不过他身上仍披挂着丝、天鹅绒和新式皮饰,在在显示了家庭的富裕。<br>
<br>
他好像跑步过来的,一脸通红,头发因风吹而零乱,眼神充满兴奋之色。他鞠了一躬,等候我邀他入座,旋即急急问道:<br>
<br>
“于狼搏斗之情境像什么呢?爵爷!”他双手交叠在桌上,目不转睛的望着我。<br>
<br>
“你为什么不告诉我,在巴黎之境况又像什么?先生。”话才出口,马上察觉<br>
我不无揶揄无利之意,连忙又说:“很抱歉,只是我真的好想知道。你真念了大学?真的和莫扎特学过琴?巴黎的人都做些什么?他们都说些什么?想的又是什么?”<br>
<br>
对着连珠炮似的问题,他莞尔不已,我也忍俊不住。我要了一个玻璃杯,又把酒瓶推到他面前。<br>
<br>
“告诉我,你去过巴黎的剧院吗?你看过法国剧院的喜剧吗?”我问道。<br>
<br>
“很多次。”他的回答似乎有点轻率。“听着,驿车马上就到,这里会十分嘈杂。容我请您到楼上的套房用晚餐,您的允许将是我的荣幸--”<br>
<br>
我还来不及绅士般惺惺作态一番,他已点了酒菜,我们被带到楼上一个朴素而舒适的小房间。<br>
<br>
我从来没见过这种木头小房间,然而一眼就爱上了。桌子安排妥当准备好上酒菜,火把房间烧得温暖如春,不像古堡的火炉,只听到或声呼噜作响。厚厚的玻璃窗擦得晶亮,刻意看到澄蓝的寒冬天空,于白雪覆盖的山顶。<br>
<br>
“来吧,现在我刻意告诉您有关巴黎的种种了。”他愉快的说着,并先让我坐下。“不错,我是进过大学。”他的语气有些嘲弄,俨然那是可耻的事一般。“我的确拜莫扎特为师过,如果不是急于想收弟子,他恐怕早就斥我是无望之徒,滚远些啦!好吧!你还要我先说些什么?巴黎的臭味?城里可憎的嘈杂?饥饿的人群四处包围你?还是每条小巷内等着割你喉咙的盗匪?”<br>
<br>
我挥手表示对这些全无兴趣,他的微笑和他的语气截然不同,他的态度坦诚而迷人。<br>
<br>
“一个巴黎真正大型的剧院……”我说道:“为我描述一切,它像是什么?”<br>
<br>
× × ×<br>
<br>
<br>
我们在房间足足四个钟头之久。我们一边喝酒一边谈天。<br>
<br>
他用湿指头,在桌上画出了剧院的细部图形。描述看过的剧目,有名的演员,大街上的小屋;他描绘了巴黎的一切,也渐渐抛却原有的愤世嫉俗意味。当他谈到西提岛、拉丁区、巴黎第四大学和罗浮宫时,我的好奇心更引发了他的狂热。<br>
<br>
我们继续谈到有关抽象于观念的话题。诸如报纸新闻报导,他于室友聚集在咖啡厅高谈阔论;他告诉我当地人普遍浮动不安,于对君主制度的不满;他们渴望政治上的大变革,甚至从坐而谈,到了起而行的阶段;他也提到有关哲学家,狄德洛特、伏尔泰诸人。<br>
<br>
我并不了解他所谈的全部,不过在急促时而嘲弄的口吻下,他已为我勾勒出一辐外面世界的奇妙图像。<br>
<br>
当然,他所说诸如知识份子不相信上帝,他们对科学探讨才更具兴趣;贵族引人反感,教会也不得人心等等,我倒毫不引以为异;尽管后者无关迷信破解,只是时代演变的结果。他越滔滔不绝,我越了解得多。<br>
<br>
之后,他约略提起百科全书,那是在狄德洛特督导下最伟大的知识编辑。话题旋即转到他常去的沙龙,友朋喝酒的较量,他于演员共度的夜晚;他叙述在皇宫举行的公众舞会,在那里玛丽安东尼皇后会现身于民同乐。<br>
<br>
他做出结论说:“我在这里跟你说的一切,听起来可比真实好太多!”<br>
<br>
“我不相信。”我温和说道,不希望他的话叫停,希望他继续不断地谈下去。<br>
“这是个非宗教的世纪!”酒杯注满了新换酒瓶的酒,他说:“很危险呀!”<br>
<br>
“为什么会危险?”我低语道:“一个迷信的终结?这有什么不好?”<br>
“你说话像个真正十八世纪的人,爵爷。”他的微笑中略显忧郁:“可是再也没人把道德价值当做一回事了。流行就是一切,连无神论也是一种流行!”<br>
<br>
我的心灵一向是非宗教的,倒非为了什么哲学理由。我们家中无人相信上帝的存在,表面上似乎相信,也做弥撒;但这只是尽职罢了。真正的宗教虔诚,老早已在我们家消逝,这种现象甚至还包括上千的贵族家庭。纵使在修道院,我也不信上帝,我只信身边虔诚的修道士。<br>
<br>
我试着用简单而不冒犯的语言,来解释自己的看法,毕竟对他们家来说,这真是迥然有别呀!<br>
就算他那视钱如命的可怜父亲,对宗教也无比的虔诚。<br>
<br>
“没有信仰我们真能活下去吗?”尼古拉斯几乎悲哀地问道:“孩子没有信仰,如何面对世界呢?”<br>
我开始了解他为什么愤世嫉俗语带嘲讽了,他正面对古老忠诚的沦丧,而为此苦恼不已。<br>
<br>
尽管他的嘲讽挖苦,使他颓废阴郁,然而一种抑压不住的热情于精力,仍从他身上源源益出,令我情不自禁喜爱他,想和他亲近。再多喝两杯酒下肚,我恐怕什么仰慕的荒谬话语,都会倾囊而出啦!<br>
<br>
“你知道我一向过着无信仰的生活。”我淡淡地说。<br>
“我知道。”他答道:“你还记得女巫的事吗?那一次你在烧死女巫的广场,号啕大哭的事?”<br>
<br>
“为女巫大哭?”我茫然地瞪着他。渐渐地,某些痛苦和羞辱的记忆搅动了起来--我还真有不少心境类似的回忆,为女巫大哭的往事?我说:“我记不起来了。”<br>
<br>
“我们都还是小男孩,修士教导我们要如何祈祷,带我们去看从前烧死女巫的地点,那些古老的火刑柱,还有烧得焦黑的土地。”他提醒说。<br>
<br>
“哦,那个地方!”我发抖了。“那个可怕的地方!”<br>
“你又哭又叫,他们只好找人去通报侯爵夫人,因为你的保姆安抚不了你。”<br>
<br>
“我是个讨人嫌的孩子!”我说道,试着想一笑置之。我确实已想起往事--我一路上尖叫着被带回家里,夜里还做了大火燃烧的恶梦。后来有人在我的额头擦汗说:“黎斯特,醒醒--”<br>
<br>
好多年没再去想那恐怖景象了。每次走近那个地方--看到粗粗的火刑柱,脑海就不由自主浮现男男女女,乃至小孩活活被火烧死的惨景。<br>
<br>
尼古拉斯细细打量着我说:“你的母亲来带你时,她说这简直太愚昧太残忍<br>
了,对修士讲这种老故事给小孩听的举措,她极不以为然而大为生气。”<br>
<br>
我点点头。<br>
<br>
最恐怖的真相是:这些村里早已遗忘的无辜可怜虫,他们乃死得莫名其妙。“纯然迷信的受害者!”记得母亲说道:“根本就没有什么女不女巫的存在。”难怪我会尖叫不已。<br>
<br>
“我母亲的故事倒截然不同。”尼古拉斯说:“女巫们是魔鬼的同盟,她们招致农作物病害,还假装野狼,杀害羊群和小孩。”<br>
<br>
“所以,一旦没有人假借上帝之名烧死活人,世界岂非好得多?”我问道:“如果人们对上帝不再虔诚,因而人不会彼此伤害,那么非宗教的世界,又有什么危险?起码像活活烧死人的悲惨事件不会再发生!”<br>
<br>
他不以为然地皱皱眉头,又以恶作剧的神情,倾身向前。<br>
<br>
“狼群在山上没伤害到你吧,是不是?”他戏谑地说道:“你没有变成狼人,<br>
对吧?爵爷,我们有没有蒙在鼓里呢?”他轻拍着仍在我肩上的天鹅绒披风。“神父曾经说过的,他们那时可烧死许多狼人哪,他们经常这样恐吓呢!”<br>
<br>
我大笑不已。<br>
<br>
“如果我真变成浪人--”我答道:“我刻意这么告诉你,我绝不会留在附近<br>
杀害小孩,我会跑离这个不幸污秽小镇,这个仍然以烧死女巫来吓唬小孩的地方;我会出发前往巴黎,不见巴黎城墙誓不罢休。”<br>
<br>
“然则,你将发现巴黎也是可悲的污秽之地。”他说道:“那里,他们在沙岸区的民众之前,公然以刑车砍断盗贼的骨头。”<br>
<br>
“不--”我说:“我将看到一个光辉的城市,在那里,了不起的观念,孕育在一般平民脑海里,这些概念的实现,得以照亮世界最黑暗的角落。”<br>
<br>
“唉,你是天生的梦想家呀!”他说着,神情极为愉悦,当他微笑时,他真不止是普通的俊帅呢!<br>
<br>
“我将认识一堆如你的人--”我继续说:“他们也有你的敏捷思维和锐利辞锋。我们一起在咖啡屋喝酒,一起唇枪舌战热烈争论,我们将在余生之年,快乐地高谈阔论着。”<br>
<br>
他用手环绕我的脖子轻轻亲我。我们是如此熏染陶醉,连桌子都快受不了我们啦!<br>
“我的领主--狼煞星!”他低语着。<br>
<br>
当第三瓶酒送来时,我开始谈起我的生活,做了前所未有的倾诉;我每天骑马上山,骑往远离绝对看不见古堡尖塔的山岭;驰向远离耕地以外的丛林僻野,在那里似乎鬼魂出没,阴影幢幢!<br>
<br>
我跟他一样地侃侃而谈。我们谈到心里深处的千百种感受,彼此不同的秘密于孤寂。我们的交谈,在本质上,和我于母亲难得的交谈内容相似,我们叙述到自己的渴慕于不满足,我们屡屡相互热烈的契合作答,如:“对,对”、“绝对正确”、“我完全了解你的意思”和“是呀,所以你感到自己已不能再忍受了”等等,等等。<br>
<br>
又叫了一瓶酒,又添了新炉火。我恳求尼古拉斯为我拉小提琴。他立刻冲回家去取琴来。<br>
<br>
时已近黄昏,阳光斜照窗子,火烧得很旺,我们熏然欲醉,却什么晚餐也还没点。只感到从未有过的快乐。躺在小床草垫上,以手支头,我看着他取出了乐器。<br>
<br>
他把小提琴摆在肩上,一边调整弦轴一边开始拔弹。<br>
然后他举起琴弓用力触弦,拉出第一个音符来。<br>
<br>
我跃起身,背靠着墙紧盯住他,简直不相信是自己听见的声音。<br>
<br>
他很快融进音乐里,小提琴的琴声音色,在他手里显得悸动而透明。他双目紧闭,下唇扭向一边,使得嘴看起来有些变形。最让我震撼的是,他的整个身躯似已陷进乐曲之中,他的灵魂也恍如挤进乐器里面。<br>
<br>
我从来不知道音乐刻意如此。旋律那么纯朴自然,然而强烈有力、热情洋溢的明亮音色,却从他用力锯拉的丝弦流泻而出。他演奏的是莫扎特的作品,那种轻快,飞跃,于纯然可爱的音符,也正是莫扎特创作下的音乐特色。<br>
<br>
音乐演完时,我依然呆呆盯着他,双手抓紧我的头。<br>
<br>
“爵爷,怎么回事啦?”他几乎手足并措地说着。我站起来,手臂环绕着他;先亲他的面颊,又亲起小提琴来。<br>
<br>
“别再称我爵爷。”我说道:“叫我名字!”扑向床,脸埋进双手里哭了起来。而一旦哭泣就一发不可收拾了。<br>
<br>
他坐在我身边,拥抱我并问我为什么哭?虽然我哽咽得说不出话,却刻意感受到他的不胜欣喜,因为他的演奏带给我如此强烈的影响。他的冷嘲热讽于怨恨苦涩,完全消逝无踪了。<br>
<br>
那天晚上是他带我回家的。<br>
<br>
翌日清晨,我站在他父亲商店那条蜿蜒石头路上,往他的窗子丢小石头。<br>
<br>
当他伸出头时,我说:“要不要下来继续我们的聊天?” <br>

页: [1]
查看完整版本: 吸血鬼黎斯特第一部