《嗜血幽灵》

风云祭司

因为没什么好隐瞒的，所以我被获准使用那些航海日志，所以我决定刊登一个副本给读者们，不过我把船员和货运方面的一些技术性资料给省略了。看起来，船长在出海之前似乎就已经处于一种狂躁状态，而在航行过程中渐渐变得严重起来。当然，我说这些是有根据的，因为我是根据一位俄国领事随从的口述记录的。他很详细地为我做了翻译，尽管所用时间不长。
    德莫特尔女神号日志，从瓦尔纳到怀特白

    写于7月18日：

    一些奇怪的事情发生了，我要准确记录从现在开始到上岸为止所发生的一切。

    7月6日——我们把货物装上船，是一些沙子和一箱箱的泥土。下午出发，刮东风，空气新鲜。船上有五个船员、两个大副、一个厨子和我自己(船长)。

    7月11日——我们清晨到达波斯弗拉斯。土耳其的海关官员上船。一切无误。下午四点继续出发。

    7月12日——经过达尔达尼里斯。更多的海关官员和一艘防卫旗艇。海关快速巡视。要我们赶快出海，天黑时进入爱琴海。

    7月13日——越过马它邦角。船员有些不满意什么事情，看上去有些害怕，但却不说出来。

    7月14日——船上人员变得有点焦虑。从前和我一起航行时他们情绪都很稳定。大副不知道他们出了什么问题，他们只告诉大副“有事”，然后在胸前划起了十字。大副对其中一人发了脾气，而且打了他，随后双方猛烈争吵，不过最后都静了下来。

    7月16日——早上，大副向我报告，有一个船员佩特罗夫斯基失踪了，原因不明。昨晚轮到他守夜，由阿姆拉莫夫接班，可是不见他回船舱。船员愈来愈沮丧，他们说将有事降临到他们身上，但除了说“有东西”在船上外，别的一点也不透露。大副对他们愈来愈没耐心，他有点担心会出乱子。

    7月17日——昨天，船员中的一个——奥尔加伦，到我房间来，用恐惧的口气对我说，他认为有个奇怪的人在船上。他说他正在值班时，突然下起了暴雨，他只好走到船舱室后面的顶棚下去躲雨。这时，他看到一个高高瘦瘦的、不像是船上人员的男人，来到升降扶梯处，然后沿着甲板向前走去，最后不见了。他小心地尾随其后，可是到了船头却没发现有人，而舱口也是关闭的。

    他害怕极了，这种恐惧似乎来源于某种迷信。为防止他将这种恐怖情绪传染给别人，今天，我得将整条船从头到尾搜一遍。稍后，我集合了船上所有人员，告诉他们，因为他们认为船上有其他人，所以我决定从头到尾把船搜一遍。大副生气了，说这很荒唐，回应这种愚蠢的想法只会是船员更加混乱，而他宁可用大棒解决麻烦。我决定让大副来掌舵，其他人则排成一排一起去搜。每个人都拿了灯笼，我们没有漏过任何一个角落。因为船舱里只有那几个大木箱，所以没有任何角落可以藏得下人。搜完之后，大家都松了口气，然后轻松地回去工作了。大副看来很不高兴，但没说什么。

    7月22日——坏天气持续了三天，所有船员都忙着撑帆——没空害怕。船员们似乎忘了那件事情，大副心情也好起来，不再说粗话，还夸奖大家在恶劣的天气下付出的努力。越过直布罗陀海峡。一切都好。

    7月24日——我们的船似乎缠上了厄运。我们已经有一个船员失踪了，进入比斯卡湾时又遇上了坏天气，昨晚又不见了一个人，消失了。就像前一个人，他离开了了望岗位，再也不见了。所有的船员都陷入恐慌，他们要求要两人一组守夜，因为他们害怕单独一人，大副很生气。我担心又会出现麻烦，因为不知道谁会先动粗。

    7月28日——四天地狱般的日子，我们漂游在大漩涡和狂风暴雨之中。没有一个人睡过觉。船员都筋疲力尽。不知道该谁守夜，因为谁去都不合适。二副自愿掌舵和守夜，让大家能睡几个小时。风减弱了，海浪仍很大，可是感觉好多了，船也稳多了。

    7月29日——悲剧又发生了。今晚只有一个人守夜，因为大家都太累了，当早班的人来到甲板时，他除了看到舵手外，就不见其他人了。他大呼小叫，大家都来到甲板上。到处找遍

    了都找不到。现在失去了二副，大家都害怕起来。大副和我决定配备武器，等着事态的进一步发展。

    7月30日——昨晚，很兴奋，就要到英国了。天气良好，帆都撑起来了。我疲倦地睡去，睡得很香。我被大副叫醒，他说两个守夜的和舵手都失踪了。只剩下我、大副和其他两个船员。

    8月1日——整整两天下雾，看不见海上的航船。希望能在英吉利海峡求救或是先到某处停泊。我们再没力气去撑帆了，况且是在大风之中。我们不敢放下帆，怕不能再升上去。我们好像在一个噩运之中漂浮着。大副变得比其他人更丧气。他坚强的本质似乎在与内心的恐惧交战。船员倒不再害怕，只是麻木地工作着，大家已经做了最坏的打算。他们是俄国人，而大副是罗马尼亚人。

    8月2日午夜——才睡几分钟，我就被门外的叫声吵醒。在雾中什么都看不见，冲上甲板，碰到大副。他告诉我他听到甲板上有叫声，出来后却不见守夜的人。又失踪了一个。主啊，救救我们！大副说，我们肯定已经穿过了多佛海峡，因为稍早有一阵子雾气很薄，就在他听到船员的叫声的同时，他看到了北夫雷兰岛。如果真是如此，那么我们现在是在北海，雾里面只有上帝才能导航。但是那雾如影随形，上帝好像遗弃了我们。

    8月3日——午夜，我去接替舵手时，发现没人在那里。风平浪静，船走得还算平稳。我不敢离开那里，所以大声地叫大副过来。几秒钟后，他穿着法兰绒上衣冲到甲板上。他眼中闪着狂野的目光，看起来很凶悍，我怕他已失去理智。他靠近我，附在我耳边，好像怕被空气听见似的低声沙哑地说：“它在这里，我现在知道了。昨晚守夜时我看到了它。它像一个人，又高又瘦，面色如魔鬼般的苍白。它就站在船头，往外望，我爬到它后面，用刀刺了过去，但刀子穿过了它，就像穿过空气一样。”他边说边拿出刀子，粗鲁地比画着。他继续说：“但它就在这儿，我会找到它。它就在船舱里，可能就在那些箱子里。我要把它们一个个翻出来。你来掌舵。”随后，他把一根指头放在唇上，做了一个警告的表情，接着走到船舱下面去了。风突然吹了起来，我不能离开舵。

    后来我看见他再次出现在甲板上，手里拿着工具箱和一盏灯，然后又到了前一个舱口，他疯了，彻底地疯了。阻止他是没有用的。他反正也伤害不了那些标着“黏土”标志的箱子，而且就算他把那些箱子拖来拖去也不碍什么事。于是我留在这，掌着舵，记日志。我只能仰仗上帝，等待雾散。然而，如果顺风而下，一路找不到任何港口的话，那么我只有割断帆绳，发出求救信号。

风云祭司

一切快要结束了，我只希望大副走出来的时候能够冷静点——因为我听见他在船舱里敲敲打打，工作对他会有好处。这时，舱口突然传来一阵让人毛骨悚然的尖叫，我的血液都几乎要凝固了。不一会，大副跌跌撞撞地爬了出来，好像挨了枪子一样。他处于极度的狂怒之中，双眼圆睁，脸部肌肉因恐惧而抽搐着。“救我！救我！”他叫着，一边在雾中四处张望。很快，他的恐惧变成了绝望。最后，他冷静地说：“船长，你最好也跟我一块，不然一切都迟了。他在这里，我现在知道这个秘密了。大海会把我从他手中救出去，这就是我惟一的路！”我还来不及说一个字，并冲向前抓住他时，他就跳上舷墙，纵身跳进了海里。我想，我现在也知道那秘密了。就是这个疯子把其他人一个个解决掉，现在他也跟随其他人而去了。上帝救我，当我到达港口后，该如何解释这所有的恐怖事件？当我到达港口时，这可能吗？
    8月4日——雾还没散，阳光都照不进来。我知道有阳光，因为我是水手。为什么不多知道点别的事情呢？我不敢走到下面去，也不敢离开舵，所以整个晚上待在这里。在迷蒙的夜色中，我看到了它——他！主原谅我，看来大副投海是正确的。死也要死得有人样，像一个水手般死在湛蓝的大海里，我想没人会反对。不过，我是船长，我不能弃船。我必须阻止那邪魔或妖怪，我该把手绑在舵上，再绑上一些他——它不敢碰的东西。不论天气好或坏，我都应该拯救我身为船长的灵魂和荣誉。我愈来愈虚弱，夜又降临了。如果他再次出现在我面前，我将没时间去行动……如果我们遇难，可能会有人能找到这瓶子，而且明白一切。如果没有遇难——好吧，船员们也该知道我是忠实于自己的信誉的。圣父，圣子和圣灵，请帮助一个可怜无知的灵魂去履行他的职责吧……

    当然，这个论断还未成定论。因为没有证据，我们也不知道是不是这个船长自己杀的那些人。但是这里所有人都一致认为船长是个英雄，该有一个公开的葬礼。他的遗体被安排好由一列船沿着伊斯克河运回到塔特希尔码头，然后登上大教堂的阶梯，最后他将被安葬在断崖上的教堂墓地中。超过一百多个船主要求护送他的遗体到墓地。大雾的来去无迹可循，雾中充满着伤感，因为，在目前这种状况下，在人们的护拥下，他会最终被这座城市所接纳。葬礼在明天举行，而这个“海上的惨剧”也将就此告一段落。

    米娜·莫利的日记

    8月8日

    露茜整晚都没休息，我也一样。暴风雨很猛，强风在烟囱之间呼啸穿行，让人战栗。有时，一阵尖厉的风声就如远处有人放枪一般。奇怪，露茜居然没醒过来；不过她两次起来穿衣服。很幸运，每次我都及时醒来了，我脱下她的衣服，而且没吵醒她，又把她弄回到床上。很奇怪，这种梦游现象，只要有些微的动作去阻碍她，她的行为意识——如果有的话——就会消失，然后一切恢复正常。

    一早我们就起床，走到港口去看看昨晚发生了什么事。附近没什么人，因为阳光很强，空气也很干净清新，但那汹涌的巨浪却看起来更暗了，浪尖上的泡沫像雪一般白，它们强行挤入港口狭窄的入口，像一个粗鲁的人横冲直撞时的样子。幸好昨晚乔纳森不在海上。不过，谁知道他到底是在海上还是陆上呢？他在哪里，到底怎么样了？我真为他担惊受怕，如果我知道我能为他做什么，那我什么都愿意做！

    8月10日

    船长的葬礼很感人。港湾里所有的船都到了，所有的船长从塔特希尔码头一路护灵到教堂墓地。露茜和我一起去，我们早早就到了老地方，灵船正顺着河流往上行，到达高架桥，然后又一次向下游开过来。我们的视野很好，能看到整个过程。那可怜的人就要安息在我们座位的附近，所以到时候我们站在这里就能看到一切。可怜的露茜好像很伤心，她一直都焦躁不安，我只能认为是她的梦影响了她。

    有件事很奇怪，她不愿向我承认她焦虑的原因，要么也许连她自己都不知道自己为什么焦虑。另一个原因是，史威尔先生今早被发现死在我们现在坐的这个位子上，他的脖子断了。按照医生的说法，他是被某种突然发生的事吓得瘫倒在椅子上。他脸上遗留的恐惧和惊慌的表情让看到他的人们都不寒而栗。可怜的老人！也许他亲眼目睹了死神的到来！

    露茜太和善、太敏感了，因为她的情绪比别人更容易受感染。眼下她又在对一件我并没有注意的小事伤感，虽然我本身也喜欢动物。有位经常到这儿来的男人也来看那些船了，他带着他的狗。那狗总是和他形影不离。他们俩都是很安静的性格，我从没看过那人发脾气，也没听到那狗叫过。在葬礼进行的时候，主人和我们坐在一起，但是狗不愿到它的主人身边来，而是站在几米以外的地方又吼又叫。主人开始很温和地叫它过去，接着是急躁，最后是生气地叫它。然而，它既不肯过来，又不肯安静。它似乎变得很愤怒，眼露凶光，毛都竖了起来，就像一只公猫竖起尾巴向母猫示爱一样。

    最后，主人也火了，跳过去踢了那只狗，然后拎着狗脖子上的项圈半拖半拽地把它摔在椅子下的墓碑上。那狗一碰到石碑就立刻静了下来，开始发抖，它并没有试图逃走，而只是蹲下不停地抖着，好像极度害怕。我试着安抚它，但都没有用。露茜也很心疼，不过她没敢去碰狗，只是心痛地望着它。

    我非常担心她这种极端敏感的性格将会让她在这个世界上遇到许多麻烦。我确定，今晚她会梦到这件事。这一连串的事：一个载着死人冲进港口的船，他的模样，把自己绑在舵上的十字架和项链，感人的葬礼，曾经愤怒、如今处于恐惧之中的狗……这些都是她做梦的素材。

    我想，只有当她身体很疲惫的时候，才能睡得很香，于是，我决定带她好好走一段路，从这儿走到罗宾汉海湾再走回来。这样的话，也许就不会有那么强烈的梦游欲望了。

风云祭司

米娜·莫利的日记
    8月10日，晚上十一点钟

    哦，我很累！要不是我早已把写日记当做是我的职责，今晚我就不会翻开它了。我们散步散得很愉快。过了一会儿，露茜的兴致很高，我想是因为在灯塔附近有几只牛走过来用鼻

    子嗅我们，吓了我们一大跳的缘故。我相信在那个时候，我们除了害怕之外，别的事都忘了。看起来这件事吹散了我们心头的阴云，给我们一个崭新的开始。

    现在露茜已进入梦乡，她轻缓地呼吸着，脸颊比平时更具光泽，看起来如此甜美动人。如果霍尔姆伍德先生当初只是在客厅见过她一面就爱上了她，我不知道他见到现在的露茜会做何反应。也许将来某一天人们会提倡男女在求婚或接受求婚之前先看看彼此的睡相。但我猜新潮女性在未来不会只满足于接受求婚，她自己会提出求婚，而且她会做得很好，这其中还会产生某些快慰。今晚我感到非常快乐，因为露茜看起来好多了，我真的相信露茜已经走出黑暗，而且已经摆脱了那些睡觉的麻烦。如果能够知道一点乔纳森的情况……我一定会更高兴。愿上帝保佑他，并眷顾他。

    8月11日，凌晨三点

    我又开始写日记。因为睡不着，所以决定写点什么。焦虑令我难以入睡，我们的经历如此离奇、痛苦。

    上回合上日记，不一会儿我便睡着了……突然间我惊醒了，一下子坐了起来。心中升起一种恐怖的感觉，空落落的。房间一片漆黑，我看不见露茜的床。于是，我蹑手蹑脚地摸到她床边，想确定她在不在床上，但床是空的。我燃着了火柴，我发现她不在房内，门是关着的，但并未上锁，我睡前就是这样。她的母亲近日身体特别不好了，所以我不敢惊动她，于是随便披上一件衣服准备去找露茜。

    正要离开房间的时候，我突然想到，她所穿的衣服也许可以提供线索，帮助我了解她梦游的意图。如果她穿罩衫，表示她只在房子内，穿长裙则表示她会出门。不过，罩衫、长裙都还在。我自言自语道：“感谢上帝，她只穿了睡袍，应该不会走太远。”

    我跑下楼梯，往客厅一瞧——她不在那儿。而后我到其他的房间寻找，内心的恐惧越来越强烈。最后我来到门厅，发现门没关，门并不是大开着，只是销扣没插上。这里的人每晚都会很小心地把门锁上，所以我担心露茜一定是出去了——而她的确出去了。我来不及细想会发生什么事，莫名的恐惧让人无心留意所有的细节。

    我披上厚重的大披肩便往外跑。当我来到新月街时，钟声敲响了一点，四下看不见一个人。于是我一路沿着北特瑞斯街走下去，我期望能看到一个白色的身影，但是没有。走到码头上方的西崖边缘，我充满希望，或恐惧地(我搞不清楚究竟是哪个)向东崖眺望，看看露茜是不是会坐在我们最喜欢的位置上。

    当时一轮皎洁的明月悬挂空中，有一团浓重的乌云缓缓飘过，景物被分成明亮和阴暗交错的不同区域。有一段时间，我什么都看不见，因为云影覆盖住了整个圣玛丽教堂和附近的地区。乌云移开后，大教堂的废墟才映入眼帘，乌云的一圈边缘非常明亮，犹如宝剑的光芒。渐渐的，可以看见教堂和院子了。

    不管我期望什么，总算没叫我失望——我看见，就在我们最喜欢的位子上，银色的月亮照着一个半躺着的雪白身影。然而，由于下一片乌云来得太快，阴影几乎立刻又遮住刚才看到的景物，我没能看仔细，但是我觉得有一个黑色的影子站在白影躺着的座位后方，正向白影弯下身。我无法认出那到底是人还是野兽。

    我等不及再看第二眼，就急奔下陡峭的台阶来到码头，穿过鱼市再跑过桥，这是到东崖惟一的路。全镇似乎一片死寂，不见人迹，我暗自庆幸，这样就不会有人知道可怜的露茜的梦游病情。时间真是很漫长，当我吃力地登上通往大教堂的阶梯时，我双膝打颤，呼吸急促。我一定跑得很快，因为我却觉得双脚好像灌了铅，身体各关节都像生了锈。

    我快跑到顶，已经可以看到那个座位和白色身影了。即使阴影仍在，我的距离已经足够近到可以辨别事物了。毫无疑问，有个又长又黑的东西，俯身在半躺的白色身影上。我害怕地叫唤：“露茜！露茜！”那个黑色的东西抬起了头。我可以看见一张苍白的脸和闪烁着红光的眼睛。

    露茜并未回应我，我继续跑到教堂院子的入口，教堂挡在我和座位之间，所以有一段时间我看不见露茜。当我再次看到露茜时，乌云已过，明亮的月光照射下来，我看见露茜半躺在座位上，头靠着椅背。她是一个人，边上没有任何活物。

    我弯身俯视露茜，发现她仍睡着。她双唇张开，呼吸不再如平时那般舒缓，而是又长又粗地喘着气，好像每一次吸气都想让肺吸足。我走近她时，她在熟睡中抬起了手，把睡衣衣领拉近她的脖子，身子微微颤抖着，似乎觉得寒冷。她穿得实在太单薄了，我担心夜晚的冷空气会让她着凉，便将披肩披在她身上，并把披肩的两边紧紧围在了她的脖子上。

    我害怕一下子弄醒她，为了把双手腾出来搀扶她，我用安全别针把披肩固定在她颈间。但是一定是我太慌张了，笨手笨脚的，所以别针可能戳到了露茜。因为过没多久，当露茜的呼吸平静了一些时，她再次把手放在颈部，并呻吟起来。当我小心翼翼地把她包裹好，并把我的鞋子脱下来套在露茜的脚上之后，才开始轻轻地叫醒她。

风云祭司

刚开始时露茜没有回应，但是，她渐渐睡得越来越不安稳，还呻吟叹息了几次。因为时间飞快流逝，还因为其他各种原因，我希望马上带露茜回家。于是，我更使劲地摇她，一直到她睁开眼睛清醒为止。她看到我时一点也不惊奇，当然，她一下子还搞不清楚她身处何地，露茜醒来时总是那么楚楚动人，即使在这种时候——她的身躯正因为寒冷而打颤，她的脑袋也一定会因为发觉自己竟半夜从教堂的院子里醒来而感到惊奇——但她还是不失其妩媚。
    露茜紧紧抓住我，微微颤抖。我告诉她，必须马上跟我回家，她一句话不说便站起来，顺从得像个小孩。一路走下来，碎石子扎得我的脚生疼，露茜也注意到了我负痛的动作，她停下来，坚持要我穿回自己的鞋。不过，我当然没有同意。走到教堂外的小径时，地上有一洼暴风雨留下来的泥浆，我灵机一动，两脚交互涂抹，使双脚都沾满泥巴。这样一来，如果在回家的路上遇到人，别人也不会注意到我赤着脚。

    幸运之神眷顾我俩，我们回家时没碰见任何人，有一回，我们看见一个似乎不太正经的男人在我们前面的一条街上走着。我们躲在一扇门边，直到他消失在一个好像是一个小通道，或者是苏格兰人所说“小径”上时，我们才继续往前走。我的心一直扑腾扑腾的剧烈地跳，有时我觉得我都快要昏过去了。我非常担心露茜，不仅是她的健康，她可别着凉或生什么病，我更忧虑如果这件事传出去，会有损她的名声。

    进了房子，我们先洗去脚上的泥污，然后一起祷告，感谢上帝，随后我便催她上床睡觉。露茜临睡之前要求我，甚至是哀求我答应她不将这件事告诉任何人，即使她的母亲也不例外。起先我有点犹豫要不要许诺，但考虑到她母亲的健康状况，又想到如果这件事传出去，绝对会被大家大肆渲染、扭曲，那时她一定苦恼至极，我觉得保密会是明智的做法。但愿我没做错。我锁上门，把钥匙系在手腕上，也许这样我便不会再次受到打扰。露茜现在睡得很沉，曙光已经从遥远的海面升起。

    同一日中午

    一切顺利。露茜一直睡到我叫醒她，她似乎连身都没翻过一个。午夜的历险似乎并没对她造成任何伤害，相反，好像还对她有所帮助，她今早的气色看起来比先前几个星期更好了。我很难过地注意到因为我昨晚的粗心，安全别针弄伤了她。看起来还挺严重，因为她脖子上的皮肤弄破了，而且我一定是先刺到她脖子，然后又刺穿出来了，因为她脖子上有两个小红点，像是针刺的痕迹，她的睡衣上也有一滴血迹。我向露茜道了歉，还很不安，她笑笑轻拍着我，说她根本不感觉痛。还好伤痕非常小，不会留下疤。

    同一天晚上

    我们度过了愉快的一天，阳光明媚，空气清新，凉风习习，我们带着午餐到马革瑞夫森林中野餐。韦斯特拉太太开车走马路，我和露茜由崖边小径步行至大门和她会合。我有点沮丧，一直忍不住在想，如果乔纳森也在我身边的话，那该是多么的快乐啊。不过，我需要耐心等候。傍晚我们闲逛到特瑞拉斯赌场，欣赏了斯柏尔和麦肯纪创作的曲子，然后便早早回家睡觉。露茜比前些时候更稳，马上就睡着了。虽然我不觉得今晚可能会发生什么麻烦，我还是像以前一样锁上门并收好钥匙。

    8月12日

    我估计错误，当晚我被露茜吵醒了两次，她想要出去。即使仍在睡眠中，当她发现门被锁住时，她还是变得很焦躁，然后不情愿地回到床上。我醒来的时候，晨曦已经射进屋内，窗外鸟儿娇啼。露茜也醒了，我真高兴她的精神比昨天早上更好，而且她以前的欢愉神态全都回来了。她走到我身边，依偎着我，诉说关于亚瑟的事情。我也告诉她我多么的牵挂乔纳森。她试着安慰我，她的确起到了一些作用，虽然安慰和同情不能改变事实，但却能使残酷的事实变得比较容易接受。

    8月13日

    平静的一天。像往常一样我把钥匙系在手腕上，然后上床睡觉。半夜我再次醒来，突然看见露茜坐在床上，仍旧睡着，但是手指向窗子。我悄悄地站起来，打开百叶窗往外看。天上有一轮明月，柔和的月光撒向茫茫天际和无边的大海，天地之间就在这样一种巨大而寂寥的神秘力量中融合在一起，此等美景真是难以用笔墨形容。在我和月光之间有一只巨大的蝙蝠，沿着螺旋形的轨迹来回振翅飞翔，有一两次它飞得相当近，但是，我猜可能是它看见了我，被我吓着了，便穿过港口朝大教堂方向飞走了。我转身回床，露茜已经躺下了，并睡得很平静。一整晚她都没有再起来过。

    8月14日

    我们一整天都在东崖读书和写东西。露茜和我一样，越来越喜欢这个地方了，即使是该回家吃午餐或下午茶的时候，都很难让她离开东崖。整个下午露茜都谈笑风生。后来我们离开那里准备回家吃晚餐，走到西码头上的高一层阶梯时，我们和平常一样停下来欣赏风景。夕阳低垂在天际，刚巧落在凯特尼斯大礁石后面。红色的光辉遍洒东崖和大教堂，宇宙万物似乎都沐浴在其美丽的玫瑰色光芒中。

风云祭司

我们沉默了一会，然后露茜突然似乎在对自己喃喃自语：“又是他的红眼睛！它们都是一样的。”这话真奇怪，没头没尾的。我在露茜旁边兜了兜圈子，因为我要好好看看她，又不想让她察觉我正在瞪着眼看她。她正处于半梦半醒的状态，脸上有一种我无法揣摩的奇特神情。我一语不发，随着她的眼光看去。露茜显然正在看我们最喜欢的座位，有一个黑色人影独自坐在那里。我自己也吓了一跳，因为在一瞬间，我似乎看到那个陌生人烈焰般的可怕眼睛，但再看一眼时，这种幻象已消除。
    红色的阳光正照耀着我们的座位后面的圣玛丽教堂的窗子，当夕阳移动时，窗户上便有不同的反射，就好像光线自己会移动一般，我叫露茜去看这个有趣的现象，她回过神来看了一下，但表情还是那样哀伤，也许她在想那个可怕的夜晚发生在座位上的事情。我们绝口不提此事，所以我也没说什么，然后我们便回家用晚餐。

    露茜有些头痛，很早就上床睡觉了。在她睡着之后，我决定自己出去散散步。我沿着崖边往西走，心中充满着甜蜜的感伤，因为我正在思念着乔纳森。返回家时，月光皎洁，尽管在新月街靠近我们这边的前半部分被阴影遮着，但所有景物都清晰可辨。我向我们的窗户看了一眼，见到露茜的头正向外伸，我以为她在找我，就把手帕展开，向她挥舞。她并没注意到我，也没有任何反应。

    就在这个时候，月光移到建筑物的一角，光线射在窗户上，我一下就看清楚了露茜，她闭着眼睛，仰着头倚靠在窗台边，仍在熟睡当中，在她旁边，有一个看起来像只大鸟的东西站在窗台上。我担心露茜会受风寒，所以一路跑上楼，但我进房时，她正向她的床上走回去，熟睡着，呼吸沉重。她双手捂着脖子，好像是为了取暖。

    我没有叫醒露茜，只是帮她塞紧被子，使她暖和些，然后我把门闩好，窗户关紧。睡梦中的露茜永远是那么甜美，但现在的她比平常更苍白，有一种我不喜欢的紧绷、憔悴的神态，我担心她是在忧虑什么，但愿我可以找出她忧虑的原因。

    8月15日

    我们比平时起得晚。露茜没精打采很疲倦的样子，在佣人叫我们起床后她又睡了一阵子。早餐时，我们得到一个惊喜——亚瑟的父亲身体好多了，他希望尽快举办婚礼。露茜静静地沉浸在喜悦之中，她的母亲则既高兴又伤感，那天晚些时候她告诉我：她为即将失去她惟一亲爱的露茜感到难过，但同时也为露茜很快就有人可以保护她而感到高兴。可怜又可爱的女士！她向我透露她自知死期不远了，她从未让露茜知道，并要我承诺不将秘密说出去。她的医生告诉她，她的心脏愈来愈衰弱，最多几个月，她就会死。任何时刻，即便是现在，一点惊吓都可能要她的命。啊！看来我们向她隐瞒露茜在那个骇人的夜晚梦游的事情是明智的做法。

    8月17日

    整整两天没写日记，我没心情写，似乎有种沉重的阴霾压抑着我们的欢乐。乔纳森依旧没有消息，而露茜的身体越来越差，她母亲离去的日子也屈指可数。我不明白，露茜为什么正在消瘦下去。她吃得好睡得好，并且每天呼吸新鲜空气，然而她玫瑰色的双颊却日渐褪色。她正日益虚弱，憔悴。夜里我听见她的喘气声，仿佛吸不到空气。我总是把我们房间的钥匙系在手腕上，但露茜会起来，在房内走来走去，坐在敞开的窗户旁。昨晚我发现她靠在窗户上，我试着叫醒她，但并未成功。她已经昏过去了。当我终于使她恢复神智时，她柔弱得像水一样。她无声地啜泣着，同时悠长而痛苦地挣扎着呼吸。我问她怎么会来到窗边，她只是摇摇头，径自转过身。我相信她的痛楚绝不是来自别针所造成的伤害。当她躺下睡着时，我观察了她的颈部，那两个小伤口似乎并未愈合，伤口犹在，而且比以前更大，边缘呈现惨白，它们像是白色红心的小点。如果一两天内伤口还没有痊愈的话，我一定要请医生来看看。

    律师塞缪尔·比尔林顿父子寄给伦敦佩特森公司卡特先生的信

    尊敬的先生：

    随信请见“大北方铁路货运”的货物清单，请检收。在金斯克罗斯的货运站收到货物的同时，同样的一份清单亦将送达佩弗利特附近的卡尔法克斯。那座房子现在空着。请检收内附的钥匙，每一把都编了号。

    请您将委托运送的五十个箱子储存在那座部分损毁荒芜的建筑内。内附简略的地图上标示“A”的房子，便是建筑物的所在地。贵公司可以很容易地认出那个地点，它正是旧时庄园的古老小教堂。这批货物将于今晚九时三十分送出，明天下午四时三十分时将抵达金斯克罗斯。由于我们的委托人希望货物尽快运达目的地，我们有责任提醒您务必在上述时间准时到达金斯克罗斯，接手将货物传送至其目的地。为避免各种必要手续拖延时间，造成贵部门的额外支出，使贵公司蒙受损失，我们预先附上十英镑支票，请开出收据。如果贵公司额外支

    出小于十英镑，请退还多余数目。倘若多于十英镑，我们将在接到您的通知后立刻寄上差额的支票。离开时，请将钥匙留在房子的主厅。主人到时可以用他自己配的钥匙进入主厅。但愿您不要以为我们让你冒这么多的险是有违商业道德的行为。

    您最诚信的伙伴塞缪尔·比尔林顿父子敬上

风云祭司

佩特森公司伦敦办事处的卡特寄给怀特白的塞缪尔·比尔林顿父子之信
    尊敬的先生：

    已收到面额十英镑的支票，随信附上余额，面值为1英镑、17先令9便士的支票，请查收。货物已遵照指示运达，钥匙则放在主厅里的包裹中，一如您的要求。

    敬爱您的卡特·佩特森公司敬上

    米娜·莫利的日记

    8月18日

    今天心情愉快，我坐在教堂院子里我最喜欢的座位上写作。露茜好多了，昨晚她整夜都睡得很好，一次也没吵醒我，她双颊上的玫瑰色又重现出来，尽管她还是有些面色苍白，神情倦怠。如果说她有贫血的可能的话，我还比较能理解她脸色苍白的原因，可是她没有贫血。

    她现在精神很好，充满生机且活泼愉快。那个病态、沉默的露茜好像完全消失了。她刚刚还提醒我(好像我还需要她的提醒似的)，那个夜晚，我就是在这个位子上发现她的。露茜一边用长靴的跟部顽皮地拍打岩石一边说：“我可怜的脚在那时没有发出一点声音！我敢说可怜的老史威尔先生一定会告诉我，那是因为我不想吵醒乔治的关系。”

    看她兴致这么好，我便问她那天她是否一整夜都在做梦。在她回答之前，她俏皮地蹙了蹙眉，亚瑟——我跟着露茜的习惯这么称呼他——最喜欢她这种表情。说真的，我一点都不奇怪亚瑟会喜欢这样的表情。然后，她神情恍惚，似乎努力想回忆起这件事：“我并不像在做梦，那全都像是真实的，我只想来这里，我不知道为什么。我在害怕某种东西，但我不知道是什么东西。我想我那时应该是睡着的，但我记得我走过街道，然后上了桥。我走过桥时还有一条鱼蹦出水面，我还凑上去看它。

    “当我走上阶梯时，我听见好多狗在叫，似乎全镇在一刹那间都挤满了狗。之后，我隐隐约约记得有个又黑又长的东西，有着我们那次在夕阳里所见到的红眼睛，那一刻，有一种又甜蜜又痛楚的东西包围着我。然后我好像沉入深不见底的碧波之中，耳边依稀有歌声，就像我听说溺水而死的人可以听见的那种歌，所有的东西都从我身边离开，我的灵魂好像要离开躯体，飘浮在半空中。我记得西面灯塔就在我的下方，之后有一种痛苦挣扎的感觉，好像发生地震了，我便醒来，发现你在摇我。而且我是先看到你在摇我，然后我的身体才有感觉。”

    然后她开始笑。对我来说，这件事似乎有些难以理解。我屏息凝神地听她陈述，我并不喜欢这个故事，而且觉得不应该让露茜老是想着这件事，所以我们便改变话题，转而谈论别的事情，此刻，露茜又像往昔一样了。回家的路上，阵阵清新的微风吹得她心旷神怡，她原先苍白的脸上有了玫瑰般的红润色彩，露茜的母亲看到她这个样子，感到非常高兴，于是，一整晚我们都很愉快。

    8月19日

    开心！开心！我太开心了！虽然不都是开心事，但总算有了乔纳森的消息。可怜的人儿病了，所以才没写信。我以前就担心是这样，但是不敢说出来，现在我已经知道了原因，就不怕了。霍金斯先生人真好，亲自写信告诉我这个消息。我将在早晨离开，去看乔纳森，如果必要的话，我会照顾他，然后带他回家，霍金斯先生说如果我们在那个地方结婚也未尝不是件好事。

    我把善良的修女写给我的信按在胸前，眼泪不住地流下来，直到我发现信纸都湿透了。这些眼泪都是为乔纳森流的，因为我的心中只有他。行程已经安排好了，行李亦收拾妥当，我只带一件替换衣服，露茜会把我的皮箱带到伦敦，替我保管好，直到我去取。因为，也许……我不再写了，我应该留着告诉乔纳森，我的丈夫。这封他看过、摸过的信，可以在我们重聚之前给我安慰。

    圣约瑟夫与圣玛丽医院阿加莎修女，在布达佩斯寄给米娜·莫利的信

    敬爱的女士：

    乔纳森·哈克尔先生请我代笔替他写这封信，感谢上帝与圣约瑟夫、圣玛丽的庇佑，使他身体恢复得很快，但他身体仍有些虚弱，无法写信。他在我们这里已经疗养了将近六星期

    ，他曾经发过严重的高烧。他希望我向你转达他的爱意，并告诉你，在我写这封信前，我已替他写信给在伊克斯特的彼得·霍金斯先生，从职业道德的角度为他的耽搁表示歉意，并告诉他，他的工作已完成。乔纳森·哈克尔先生仍须在我们山上的休养所疗养几个星期，之后便可以回去。他要我告诉你，他身上带的钱不够，但他要自己支付住在这里的开销，以便其他真正需要帮助的人可以得到帮助。相信我。

    您充满同情与祝福的朋友阿加莎修女

    8月12日

    附注——我的病人睡着了。我另外再写一点希望你能知道更多事。乔纳森告诉我很多关于你的事，包括你即将成为他的妻子，上帝祝福你们！我们的医生说他受过某种可怕的惊吓，在他精神错乱时，他会胡言乱语说些可怕的东西，有关狼、毒药、鲜血、鬼魂、恶魔和我不敢说的事情。请你务必小心，因为任何有关这方面的事情都会在相当长的时间内刺激他的神经，他这种病的影响不是轻易可以清除的。我们早该通知您，但我们不知道他有什么朋友亲人，也没有人了解他所说的东西。他从克劳森伯格搭火车来，警卫从站长口中得知他冲进车站，叫嚷着要一张回家的车票。他们见乔纳森举止粗暴，又是英国人，便给了他一张可以到达最远车站的火车票。

    请放心他正受到悉心的照顾。他的温和、谦恭已赢得所有人的心。他的确正在恢复中，我相信几个星期后他一定能完全恢复。但为了他的安全，还是希望您多照顾他。愿上帝与圣约瑟夫、圣玛丽保佑你们幸福直到永远。

    谢瓦尔德医生的日记

风云祭司

8月19日
    伦菲尔德昨夜有突然的、奇异的变化。大概是八点钟左右，他开始非常兴奋，而且坐下来的时候像狗一样嗅来嗅去。看护被他的举止吓住了，他知道我对他有兴趣，便开始鼓励他说话。他一向对看护很尊重，有时甚至屈从看护，但今晚，那个看护告诉我，他傲慢无礼，根本不屑与他说话，他只说了：“我不要跟你说话，你算什么；主人就快来了。”

    看护认为他是被某种形式突然的宗教狂热控制了。果真如此的话，我们便只能等待暴风雨的来临，因为一个强壮的男人，同时兼具杀人和宗教狂热双重倾向是很危险的，这肯定是一种骇人的组合。九点时我亲自拜访他，他对我的态度和对那个看护的态度一样。在他极度膨胀的自我感觉中，我和看护对他来说没什么区别。看起来他像是宗教偏执狂，可能没多久他就会说他是上帝。对一个所谓全知全能的神来说，人跟人之间的无限差异也只是微不足道的。这些疯子怎么想出来的！真正的上帝惟恐一只小麻雀都会跌落受伤，但是人类浮华世界所创造的上帝却把鹰和雀一视同仁。唉！人类若能明白其中的真谛就好了！

    经过半小时，或者更久，伦菲尔德变得越来越兴奋。我假装不在看着他，但是我始终在仔细地观察着他。突然间，他眼中出现了游移不定的眼神，一种我们常常可以在精神病患者有了什么想法时看到的眼神，此外他的头、背也跟着移动，连精神病院的看护也很清楚这点。他变得相当安静，走到床边，顺从地坐下来，无神的双眼凝视空中。

    我想知道他的冷漠究竟是真的还是假装的，所以试着引导他谈论他的宠物，这可是他一直都很热衷的话题。起先他没回答，但最后他终于暴躁地喊：“管它们呢！我可一点都不在乎！”

    “什么？”我说：“你不会告诉我你不喜欢蜘蛛吧(目前他的爱好是蜘蛛，他的笔记本里到处都是蜘蛛的小图案)？”

    对这个问题，他神秘莫测地回答：“少女们都兴高采烈地期盼能够目睹盛装的新娘，但是当新娘走近时，她们的眼神反而不再充满激情。”

    他什么都没解释，在我和他呆在一起的时间内，他只是固执地坐在床边。

    我今晚累坏了，且情绪低落。我实在无法不想露茜，事情原本会多么不同啊！我必须尽快入睡，也许可以借助三氯甲烷——现代睡神！不，我得小心，不能养成习惯。今晚不该吃东西！我已经在思念露茜了，把食物和思念混在一起，是对露茜的不尊敬，如果要吃才能入睡，今晚将是个不眠之夜。

    稍后

    幸好我没有吃安眠药，更庆幸的是我一直不吃。我正躺在床上辗转难眠，只听见钟声敲响了两次，这时，巡夜的守卫从监护区跑来对我说，伦菲尔德已经逃脱了。我立刻披上外衣跑下去，我的病人具有危险性，绝对不能让他在外面游荡。他可能会把他的怪诞想法付诸行动，伤害别人。

    看护已经在那里等着我。他说他十分钟前从门上的观察孔里往屋里看时，还看见伦菲尔德，他似乎在床上睡着了。后来他听到了推窗的声音，于是他跑了回来，看见伦菲尔德的脚刚刚爬出窗外，然后他就派人来叫我。伦菲尔德只穿着睡衣，不可能跑得很远。看护认为与其跑出去追，还不如先看清他逃跑的方向，因为若他跟随伦菲尔德跑，在他从大门出去之后可能就看不见伦菲尔德的踪影了。因为他太胖了，不能从窗户爬出去。我比较瘦，于是，在他的帮助下，我从窗子爬出去，因为屋子离地面只有一米多高，所以我毫发无伤地跳到地上

    。看护告诉我病人是沿左方径直逃走的，于是，我尽快地奔跑。在穿过树丛带后，我见到一个白色的人影，爬上隔开我们的土地和那座荒芜的房子的高墙。

    我马上往回跑，告诉巡夜守卫立刻找三四个人跟随我进入卡尔法克斯空地。我找了一把梯子，爬过高墙，从另一边下来。我看见伦菲尔德的身影正消失在房子的一隅，我便追上去，在房子远远的另一边，我发现他正在推小教堂的一扇旧铁皮橡木门。他显然是在对某人说话，但我不敢走近听他说些什么，怕他会被我吓到而跑开。追一群迷途的蜜蜂与追一个半裸的精神病人相比，根本算不上什么。过了几分钟，我发现他根本没注意周遭的事物，于是我冒险靠近他，当我这么做时，我的帮手也已经爬过墙在靠近他了。

    我听见他说：“主人，我来这儿接受你的命令，我是你的奴仆，将对你忠诚不贰，而你会奖赏我。我很久以前便在遥远的地方膜拜你。现在您已离我不远，我等待您的指令。亲爱的主人，您在分配好东西时，不会撇下我吧？”

    他可真是个自私的老乞丐，甚至在他相信的真实世界中，他都想要面包和鱼。他的狂热是一种可怕的组合。当我们靠近他时，他像一只老虎般攻击我们，此刻，与其说他是一个人，不如说他像只野兽。我从来没见过疯子发作起来像他如此狂怒，而且，我希望我不用再见到这种景象。能够适时发现他的力量和危险性实在是一件好事，像他那样拥有如此力气和决心的人，很可能在被关进牢笼前便闯下大祸。无论如何，他现在安全了。伦菲尔德自己不能脱下限制他行动的马甲，他在一个铺有垫子的房间，被链子铐在墙上。他的咆哮声有时很恐怖，但之后的宁静更教人心神不宁，因为任何的一举一动都意味着谋杀。

    刚刚他第一次说出了一句连贯的话：“主人，我必须忍耐。时机快来了，来了，来了！”

    我太兴奋了，无法入眠，但是记日记让我平静下来，我觉得我今晚该睡会了。

风云祭司

米娜·哈克尔给露茜·韦斯特拉的信
    布达佩斯，8月24日

    我最亲爱的露茜：

    我知道你急切地想知道自从我们在怀特白火车站分别后发生了什么事情。是这样的，亲爱的，我顺利抵达了赫尔，然后搭上了去汉堡的轮船，最后坐火车到了这里。我已经很难回忆起旅途中所发生的事情，我只知道我是去见乔纳森，还知道我会有看护的工作要做，所以打算先好好地睡一觉。

    我发现我的爱人，哦，如此身形消瘦、面色苍白，而且精神不振。他双眼无神，已经失去了往日的坚毅。而且我曾经告诉过你的那种沉静的尊严在他的脸上也消失了。他只剩下了一具躯壳。而且他对过去很长一段时间内发生的事情也记不起来了。至少，他希望我能这样认为，我也从来不问。

    他曾经受到过强烈的惊吓，我担心如果他试着去回忆过去的话，他的大脑神经会受不了刺激。阿加莎修女是个好人，而且天生是个做护士的料。她对我说，乔纳森意识不清的时候曾经胡言乱语过很多可怕的事情。我要她告诉我究竟是什么事情，但是她只是在胸口划十字，什么都不肯说。她说病人的胡言乱语是上帝的秘密，即使她在工作中听到了，也会尊重上帝对她的信任。

    她是一个热心肠的好人。第二天，当她看到我心烦意乱的时候，便主动引到了这个话题上，她先说她不能告诉我我可怜的爱人都说了些什么，然后又补充道：“我只能告诉你这么多，我亲爱的：他说的不是他自己做错了什么事，而即将成为他妻子的你也无须担心。他并没有忘记你，以及你给予他的好。他害怕的是非常可怕的事情，没有凡人可以解决。”我相信那位护士认为我在怀疑我的爱人是不是爱上了别的女孩，她居然以为我在怀疑乔纳森！但是，亲爱的，让我轻轻告诉你，当我知道并不是由其他女人引起这些麻烦的时候，我心中的确有过一丝喜悦。现在我正坐在他的床边，看着他熟睡的脸，他快醒来了……

    他醒来后，让我把他的大衣拿过来，他想从衣服口袋里取一些东西。我问了阿加莎修女，然后她把他所有的东西都带了过来。其中我发现了一个笔记本，我打算求得他的同意看一看它，没准从中能够找到一些线索，不过我想他已经透过我的眼睛看到了我的意图。他让我到窗口呆一会儿，因为他想一个人静一静。

    后来他叫我回到床边。他把那本笔记本递给我，很郑重严肃地对我说：“薇荷米娜，”——我知道他此时的态度极其认真、诚挚，因为只有他向我求婚的时候，才那样称呼我的名字——“你知道，亲爱的，我对夫妻间应有的信任的看法，我认为我们之间不应该有任何的秘密，任何的隐瞒。我曾经受到巨大的惊吓，每当我试着去回忆到底是怎么回事的时候，我觉得我的头都要裂了，我不知道这一切是否是真实的，还是只是一个疯子的梦幻。你知道我的大脑曾经烧糊涂了，差点就快疯了。秘密就在这里，但我并不想知道它，我希望重新开始我的生活，从我们的婚姻开始。”

    因此，亲爱的，我们已经决定只要手续办完就立即结婚。“薇荷米娜，你愿意分享我的无知吗？本子在这里，你拿去保存吧。如果想看你就看吧，不过不要告诉我，除非，会有什么神圣的职责降临到我身上，让我不得不重新回到那段苦涩的时光。无论我是醒是睡，是疯还是没疯，都记录在里面了。”说完他筋疲力尽地倒下了。我把本子塞到了他的枕头底下，并且吻了他。我已经请阿加莎修女去向她的院长申请同意我们在今天下午举办婚礼，我正在等她的答复……

    后来，她过来告诉我说，英国传教会已经派了一个牧师来，我们的婚礼将在一个小时内举行，或者在乔纳森醒来后就立即举行。

    露茜，时间飞逝，我感觉此刻非常的神圣，同时又觉得非常的幸福。一个小时过后，乔纳森醒了过来，一切准备就绪，他坐在床上，背后垫着枕头。当他在回答“我愿意”时，是那样的坚决、有力。而我那时几乎说不出话来，我感慨万千，甚至这几个字都能让我哽咽、窒息。那些修女都是那么的善良！主啊，我永远、永远也不会忘记她们，我也不会忘掉此刻自己身上那美好而神圣的职责。

    我一定要告诉你我的结婚礼物。当牧师和护士们单独把我和我的丈夫留在一起的时候——哦，露茜，我是第一次用到“丈夫”这个词——我从枕头下面取出了那个笔记本，用白纸把它包了起来，然后剪下脖子上的一小段蓝丝带把它扎好，最后在打结的地方封上了封蜡，并且用我的结婚戒指在蜡上面印上了封印。我亲了亲笔记本，然后把它拿给我的丈夫看。我告诉他，我就把它这样好好保存着，它将成为我们在共同生活中互相信任的标志。我永远不会打开笔记本，除非他自己要看、或者出于某些神圣的责任。他握住了我的手，哦，露茜，这是他第一次握住他妻子的手，他说我的手是茫茫天地中他所最为珍爱的东西，如果有必要，他情愿再经历一次所有的事情来赢得这双手。我可怜的爱人曾试图讲一点儿过去的事情，但却想不起确切的时间，其实如果他不但搞错月份，哪怕把年份搞错，我都不会感到奇怪。

    亲爱的，我能说什么呢？我只能告诉他我是这个世界上最幸福的女人。我没有什么可以给他的，除了自己，我的生命和信任，以及伴随着我生命中的每一天的爱与责任。亲爱的，当他亲吻我，并用他那双虚弱的手把我拥入怀里的时候，我感觉那就是我们之间的一个神圣而庄严的誓言。

风云祭司

亲爱的露茜，你知道我为什么告诉这一切吗？这不仅因为这些对我来说是那么甜蜜，而且还因为你一直都是我非常亲密的朋友。当你从学校毕业在准备一个全新的生活的时候，我非常荣幸地成为了你的朋友和向导。我现在想让你明白，从我这个幸福的妻子的角度，我是如何履行职责的。这样的话，在你今后自己的婚姻生活中，你也会像我一样幸福。
    在万能的主保佑之下，亲爱的，你的生活将无比美满，风和日丽，不忘责任，永无猜疑。我并不会祝福你毫无苦痛，因为那根本不可能，但我真的希望你能永远像我现在这样快乐。再见，亲爱的，我得立刻把这封信寄出去，也许，我很快会再给你写信的。我必须停笔了，乔纳森醒过来了，我得照顾我的丈夫了！

    你永远爱的米娜·哈克尔

    露茜·韦斯特拉写给米娜·哈克尔的信

    怀特白，8月30日

    我最亲爱的米娜：

    我以我深沉的爱与无数的吻，祝福你尽快和你的丈夫回到你们自己的家。我也希望你们能早点回到这里来和我们相聚。这里的清新的海风很快就会使乔纳森恢复活力，我已经恢复了很多。我的胃口大得像鱼鹰一般，生活充实，睡眠很好。我已经差不多克服了梦游的毛病，你一定很高兴知道这个消息吧。我想我已经有一个星期没有梦游过了，我一周前的一个晚上曾经有过那么一次。

    亚瑟说我长胖了。对了，忘了告诉你亚瑟在这儿。我们一起散步、驾车、骑马，还有划船，打网球和钓鱼，我比以前更爱他了。他也告诉我他对我的爱更深了，但我表示怀疑，因为他那时求婚的时候说他爱我爱得不能再深了。不过这都是废话。他来了，正叫我呢。你的好朋友现在只能写这么多了。

    露茜

    及，我母亲向你问候。她看上去好多了，可怜的妈妈。

    又及，我们将于9月28日举行婚礼。

    谢瓦尔德斯医生的日记

    8月20日

    伦菲尔德的病例越来越有趣了。他现在太安静了，好像有符咒令他暂时从狂热中平息下来似的。因为在他逃跑后的第一个星期里，他一直非常的狂躁。然后有一天晚上，当月亮升起来的时候，他立即安静下来，还不断地对自己喃喃自语：“现在我能等，现在我能等了！”看护跑来告诉我这事，所以我立即跑下楼去看他。他仍旧穿着隔离马甲呆在那间隔离病房里，但是他的脸部表情不再紧张，双眼又恢复了以往恳求的神色，甚至是有些卑贱，阿谀。

    我对他现在的状况很满意，决定把他放出来。看护开始颇有些犹豫，但最终还是毫无怨言地按我的要求去做了。奇怪的是，病人似乎看出了看护眼中的犹豫神色，随即凑到我身边一边鬼鬼祟祟地看着他们，一边悄声对我说：“他们以为我会伤害你！居然以为我会伤害你！这帮傻瓜！”

    我多少感到有些舒坦，甚至在这个可怜的疯子的意识里都能将我和其他人区别开了。但是我仍然不明白他的意思。他的意思是不是我和他之间有什么共同点，所以我们应该是一条战线的，还是他是想从我身上捞到什么很大的好处，所以要利用我？我以后必须弄个明白。今晚他不愿讲话，甚至猫咪或者大猫的利诱都打动不了他。他只说：“我根本不在乎猫，现在我有更多的东西要思考。我可以等，可以等。”

    过了一会，我便离开了他。后来，看护告诉我，在黎明之前他都很安静，但此后就开始不安起来，接着变得非常狂躁，最后突然发作起来，直至昏厥过去。

    伦菲尔德三个晚上都是如此，白天狂躁不已，在月亮升起和日出之间又安静下来。我希望我能找到某些线索，看上去似乎有某种潜在的因素在来来回回地影响着他。有个好主意！今天晚上，我们就和他斗智斗勇。他以前自己逃跑过，今天我们就帮他逃跑。我们会给他制造机会，并且让守卫随时待命，万一需要他们帮忙。

    8月23日

    “成事在人，谋事在天。”迪斯雷利对生活了解得多透彻啊。我们的宝贝发现自己的房门开着的时候，他却并不逃走，所以我们所有精心的安排都泡汤了。不管怎样，我们证实了一样东西，令他安静的符咒可以持续相当一段时间。看来以后每天都可以在某几个小时里放松对他的拘禁。

    我已经吩咐夜间值班员，从他开始安静下来，到太阳出来前的一个小时，只需把他关到普通病房去。这样，至少这个可怜人的身体可以得到一些放松，尽管他的思想并不能享受到这种待遇。听！又出了什么意外，有人在叫我，病人又一次逃掉了。

风云祭司

后来
    另一晚的冒险。伦菲尔德巧妙地等待着时机，直到看护到房里来查房。然后他猛冲出去，绕过看护，冲下走廊跑了出去。我派人传话让看护跟着他，他又一次跑进了那间废弃房子的空地上，我们发现他在同样的地方推那个老礼拜堂的门。当他看见我的时候，变得愤怒起来，要不是看护及时制伏他，他可能早就要把我杀了。就在我们抓住他的时候，奇怪的事情

    发生了：他突然力气大了一倍，然后又突然安静下来。我本能地朝四周看了看，但是什么也没看见。然后我跟随着病人的视线看过去，但是看不见什么东西，明月当空，只有一只大蝙蝠正静悄悄地、幽灵一般地朝西面飞去。通常，蝙蝠总喜欢在空中盘旋飞行，但是这只蝙蝠却径直往前飞去，好像它知道要飞向何处，或者有它自己明确的意图。病人逐渐安静下来，后来他对我说：“你不必绑着我，我自己会乖乖地走回去！”我们很顺利地回到了房间。我觉得在他的这种平静后面似乎隐藏着什么，总之，我不会忘记今晚……

    露茜·韦斯特拉的日记

    希林汉姆，8月24日

    我必须学米娜的样，把一些东西记下来。这样，当我们见面的时候，就有很多话题可以聊。不知道我们什么时候能够再见面。此刻，我希望她就在我身边，因为我现在很不快乐。昨天晚上，我似乎又做梦了，就像以前在怀特白的时候那样。也许是因为气候不一样了，或者是又回到家的原因。梦里一片漆黑和充满恐怖，我什么都不记得了。我感觉非常虚弱和疲惫。当亚瑟中午过来吃午饭时看到我的时候，显得很忧郁，我已经无心强装欢笑了。我希望今天晚上能够在母亲的房间里睡觉。我应该找个什么借口试一试。

    8月25日

    又一个糟糕的夜晚。母亲似乎不太同意我的请求。看起来，她自己身体也不太好，无疑她害怕会让我担心。我努力保持着清醒，但只坚持了一会儿，后来，十二点的钟声把我从瞌睡中惊醒，所以我一定还是睡着了。我听见窗子上传来某种刮擦的声音或者翅膀拍打的声音，但是我没有太注意，后面我就记不清了，我猜我一定又睡着了。做了更多的噩梦，真希望我能够回忆起一些来。今早我已经十分的虚弱。我的脸像鬼一样的惨白，喉咙疼得要命。我的肺肯定出了什么问题，因为我总觉得喘不过气来。在亚瑟来之前我应该试着让自己开心点，否则的话，他看到我这个样子会难受的。

    亚瑟给谢瓦尔德医生的信

    阿尔别马尔勒旅馆，8月31日

    亲爱的约翰：

    我想请求你的帮助。露茜病了，并不是特别的病，但她看上去很糟糕，而且情况一天比一天糟糕。我曾问她有没有什么原因，我不敢去问她的母亲，因为以她母亲目前的健康状况来看，如果再让她为女儿担心，恐怕后果不堪设想。韦斯特拉夫人曾对我说她自己的死期快到了，是心脏病，可怜的露茜还不知情。我敢肯定，一定有什么事困扰着我可怜的露茜。我一想到她就心烦意乱，去看望她的时候简直就像挨了一棍子。我告诉她我会请你去看望她，起初她表示反对，我知道为什么，老朋友，但她最终还是同意了。我知道这让你很为难，但是，老朋友，这是为了她好，所以我必须毫不犹豫地提出我的请求，也希望你能答应下来。明天，请到希林汉姆来和我们共进午餐吧，定在下午两点钟，这样的话就不会引起韦斯特拉夫人的疑心。午饭过后，我会找机会让露茜单独和你见面。随后我会进来喝杯茶，然后我们一起离开。我太焦虑了，所以一旦在你和露茜谈过之后，我就会向你咨询她的病情。请一定要来！

    亚瑟

    亚瑟给谢瓦尔德医生的电报

    9月1日——家人召我回去，我父病危。我会写信给你。请你写信告之详情，今晚送抵。如紧急情况，发电报给我。

    谢瓦尔德医生给亚瑟的信

    9月2日

    亲爱的老朋友：

    关于韦斯特拉小姐的健康状况，我必须立刻让你知道，在我看来，目前并没有发现有什么功能紊乱，或者疾病方面的症状，但同时，我对她的外表非常不安。她和我上次见到她时的样子简直判若两人。当然你也必须清楚这点，我没能有充分的机会对她进行检查。我们的友情出现一点困难，这不是医疗或者习惯所能逾越的。我最好确切告诉你发生了什么事情，然后你先据此做个结论。然后我再告诉你我的结论，以及建议。

    我发现韦斯特拉小姐表面上看起来还是蛮精神的。当时她的母亲在场，不过我很快意识到她是装出来哄她母亲的，她怕自己的母亲为她担心。我肯定她一直在揣摩自己该注意那些方面，如果她不知道的话。我们在一起共进午餐，彼此都尽量装得很高兴的样子，不过毕竟还是有效果的，我们还真的变得高兴起来。然后韦斯特拉夫人进去休息去了，只剩下露茜和我。随后我俩进入她自己的闺房，那时候仆人们仍然进进出出，所以她还装作很高兴的样子。然而，门一关上，她就立刻卸下了脸上的面具，长叹一声瘫坐到椅子上，随后用手捂住了双眼。当我看见她放松戒备，就立刻趁此机会对她做诊断。